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No calor da tarde, Yamit Diaz Romero dirigiu nosso barco motorizado bet7k fora do ar hoje torno
de ramos e ilhotas salientes no rio Claro Cocorn& Sur na Colémbia. Macacos ruivo vermelho
balancaram dos cabos do passadico para correr pela selva com gargas cobertas por neve;
pelicanos marrones (pecula) se soltavam sobre a dgua cor-de - café que nos leva até o destino
das cabecas mais altas

Junto comigo no navio estava Alejandro Mira, um veterinario de Medellin e Joshua Wilson
campedo americano do jiu-jitsu que tinha pegado uma carona com a Miri (a mim) para
compartilhar bet7k fora do ar hoje experiéncia nas redes sociais. Pescadores indo na direcéo
oposta avisaram Romero sobre as coisas a frente da embarcacgéo depois duma hora os Corontes
Cocorna foram despejados pelo rio Magdalena - maior periodo antes dos 1 anos colombianos —
onde se originam 1.

Romero, um homem sélido com 6culos de quadro preto e uma camisa camuflagem rosada
scaneou o rio apontando para a frente. Perto do banco oposto cerca 250 metros distante trés
pares das orelhas cinzentas cintilaram-se na boca branca que expdem os olhos afiado "o barco
circulou cautelosamente bet7k fora do ar hoje volta da linha d'agua depois guinchado quando
Wilson langou repentinamente seu drone aéreo” bateu no gigantesco trem aberto dos
barcos."Um deles levantou bet7k fora do ar hoje atengao...

Vocé pode ndo esperar para mover hipopétamos selvagens, o enorme mamifero semiaquatico
nativo da Africa subsariana nos rios — e lagoas pantano de lagos florestas do oeste naufragado
bet7k fora do ar hoje ruinas dos animais marinhos. Na Colémbia rural a bet7k fora do ar hoje
presenca cada vez mais onipresente aqui € um legado improvavel Pablo Escobar (o infame barédo
das drogas Medellin). Décadas atras as fémeas foram consideradas parte dessa vasta fortuna
gue ele matou nas suas aldeias E depois os elefantes Mais...

Problemas atuais actuais

Comecou.

Os hipopétamos multiplicaram-se. (Uma vez que atingem a maturidade, os hippos fémeas podem
produzir um bezerro de 18 meses e eles ndo poderdo dar a luz 25 vezes durante uma vida util
entre 40 anos) A populacéo do rio Magdalena é composta por machos expulsos da manada pelo
macho dominante migrado para outro lugar ; iniciou seus proprios rebanhoes bet7k fora do ar
hoje territério novo: Hoje ninguém sabe quantos hippieis habitam nos rios ou lagos na Bacia dos
Egualesas Madalenares — onde ha cerca 20 mil quildbmetros quadrados - o Rio Grande Sul

Ele chama a situacao de "completamente fora do mar, porque eles vao apenas seguir o rio".
controle”.

A presenca dessas bestas no coracdo da América do Sul, vagando a noite por caminhos rurais e
olhando para os farois de jipes ou motocicleta que as criaturas selvagens bet7k fora do ar hoje
um dia cheio se tornaram uma multiddo na escuriddo dos campos atroz. Embora nao fosse tao
mortal como o fogo das arvores; Na Africa foram pensado hipop6tamos matando cerca 500
pessoas ao ano fazendo-o0s entre animais mais perigosos aos humanos segundo (e outras
fontes). E enquanto isso ja havia passado encontros violentos com homens indo embora...
presséo crescente sobre as autoridades para fazer o

alguma coisa.

Hacienda Napoles de Pablo Escobar por volta do ano 1989.
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O perigo dificilmente se limita as pessoas. Os cientistas colombianos estdo soando alarme sobre
0 impacto no ecossistema da regido, por exemplo: um unico hipopétamo produz até 9 kg de
fezes do Instituto Diego Colombiano que vivem este espaco aquéatico na Africa e os nutrientes
fornecidos h& muito tempo para populagfes pesqueira bet7k fora do ar hoje rios ou lagos; mas
nos ultimos anos talvez como consequéncia das temperaturas quentes a agricultura intensiva
com agua "e aumento seca"

Este problema bizarro € obrigar os conservacionistas colombianos a procurar solu¢des
incomuns, que foi uma das razdes pelas quais me encontrei com Mira na Magdalena staking out
desavisado hipopo6tamos Ha trés hippos suspeitos. Depois dos anos perigosos eles foram "um



membro do recém-formado programa para o controle animal primeiro seu tipo e ndo procura
capturar nem “acumular” as populacdes bet7k fora do ar hoje forma humana mas sim esterilizalos
como se sabe.” O procedimento - um castragdo cirdrgica invasiva invasiva — esta disponivel
Enquanto nés voltamos lentamente os hipopdtamas, Romero descia o barco que se afastava.
Mira e eu tinhamos vindo durante um hiato nas castracdes para ver por nossa propria conta a
face dos outros cavalos; entéo as criaturas do bote foram empurradas com uma forga no chao: O
motor virou-nos bet7k fora do ar hoje direc&o ao rio "O crescimento da populagéo”, mas vendo
hippos na natureza pode ser arriscado! Meia hora depois nosso passeio foi interrompido
abruptamente pelo cano." Finalmente romar

W

Depois que Pablo Escobar apareceu bet7k fora do ar hoje Puerto Triunfo, no ano de 1978. O
governo acabara da construcdo do asfalto entre Medellin e o Rio Magdalena para construir uma
regido mais acessivel a selva perto dos arredores a partir das margens deste retiro: depois disso
foi possivel chegar ao porto; quando chegamos la estava um bom cobertor florestal com bons
recursos hidricos", disse Sanchez (o funcionario ambiental local) onde estdvamos sentados Triun
'lugar Porto™.

O barédo da droga instalou uma pista, um chalé de campo heliportos avides e estabulos a cavalo
27 lagos artificiais parque tematico dinossauro com anel touro. Ele também contratou mais 1.000
funcionarios para administrar o hacienda no inicio dos anos 80 inspirado por outros traficante na
América Latina trafico do poder simbdlico das feras selvagens que ele teria pago exético
criadores bet7k fora do ar hoje Dallas R$ 2m (cerca) os primeiros animais nos seus homens
guando eles foram criados

Escobar era exigente com seus animais. "Ele ndo compraria ledes, tigres ou outros grandes
felinoes", disse Sanchez." Cuidar dos carnivoros é muito complicado para os préprios elefantes
do seu tronco de elefante! Apenas manté-los alimentado foi uma tremenda quantidade e
trabalho". Ele também decidiu abrir bet7k fora do ar hoje casa ao publico; ele queria que
predadores vagassem livremente pelo terreno bet7k fora do ar hoje busca da carne humana”: dar
as mulheres comuns o0 acesso aos habitantes das cidades mais quentes seria um modo popular
nas ruas préoximas a Colémbia.[37]

Os dias de Escobar na Hacienda Napoles ndo duraram muito. Depois que ele foi publicamente
identificado como lider do cartel Medellin, se escondeu e bet7k fora do ar hoje 1984 enviou um
esquadréo para assassinar o ministro da Justica colombiano; Cinco anos depois disso uma
pessoa involuntariamente carregou a bomba contra outro avido colombiana --que explodiu no
meio dos voos matando todas as 107 pessoas — Cjillo perdeu bet7k fora do ar hoje vitima
candidata presidencial & presidéncia por causa das intencdes dele:

narcotraficante

, Violéncia se espalhou por toda a regido. esquadrbes da morte de direita conhecidos como
autodefensas

A alianga com os cartéis de drogas — oferecendo aos membros do cartel protecéo bet7k fora do ar
hoje troca da reducgédo dos lucros - e declarou guerra as Forcas Armadas Revolucionarias
Colombianas (Farc), um grupo guerrilheiro marxista, bem como seus simpatizantes. Puerto
Triunfo tornou-se o centro das violénciaes que muitas pessoas sequestraram durante a década
80/90

Depois que Escobar foi morto a tiros e bet7k fora do ar hoje propriedade abandonada, os
hipopétamos sobreviveram por conta propria comendo grama. Ao longo dos anos 0 povo
estabeleceu novas vagens além da fazenda de gado com animais bet7k fora do ar hoje meio a
exploragdo agricola atacando bovinos ou barcos pesqueiro...

Escobar bet7k fora do ar hoje 1984.
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Em 2008, a populacao havia atingido cerca de duas duzias, e o ministério do meio ambiente da
Colébmbia decidiu que era hora para agir. Echeverri L6pez que recentemente se formou na
Universidade Nacional bet7k fora do ar hoje Medellin com um diploma botanica foi contratado
como ajudante a busca por solu¢des - Uma das suas primeiras iniciativas é procurar



aconselhamento dos especialistas sobre vida selvagem no sul africano "O problema" disse-me:
'Vocé tem uma solucao™.

No ano seguinte, 0 governo contratou um cacador para comecar a reclamar os hipopétamos.
Mas quando uma {img}grafia circulou na midia mostrando Pepe cadaver de homem chamado
"Pepé", que havia vagado por mais 60 milhas da fazenda do Escobar e protestos pré-hippo
podiam irromper bet7k fora do ar hoje toda Colémbia; Echeverri LOpez se viu intrigada com essa
resposta: “Eu estava dizendo pra mim mesmo... Pensem no numero total das pessoas
assassinadas todos as manha”.

Echeverri Lopez foi obrigado a procurar outros métodos. "Eu ndo tinha nada bet7k fora do ar hoje
meu fundo para sugerir que eu poderia lidar com isso", admitiu ele, as equipes de conservacgao
fizeram o helicoptero Hacenar Napolino cavado perto da fazenda do ex-barriga Escobridor a
noite e procurando hipop6tamos atirarem nos dardos tranquilizantes enquanto eles pastavam;
mas demorou uma hora até um trangilizador ter efeito na regido onde os animais haviam sido
levados ao mar pela agua." 2011,

Para conter os hipop6tamos, Cornare tentou isolar a fazenda com arbustos e cerca elétrica. Os
animais continuam encontrando rotas de fuga para o local onde vivem as espécies dos
guadripos; A agéncia se aproximou do zoolégico na ndia (Finlandia), Equador ou outros paises
sobre como adotar esses tipos domésticos mas seu plano foi criticado pelo Grupo Especializado
bet7k fora do ar hoje Hipopo da Unido Internacional pela Conservagéao Natural - IUCN) um comité
suico que ainda ndo tem permissao nem recursos humanos necessarios ao uso humano no pais
africano: WEB

"A maioria das instala¢gGes cativas ndo pode acomoda-los", diz Lewison, ecologista da
Universidade Estadual de San Diego e que também serve como copresidente do grupo
especialista bet7k fora do ar hoje hipop6étamos IUCN. “Os Hipopos séo dificeis para manter eles
estdo enormes - € necessario explicar todo o excremento — 'é caro'. A maior parte dos
zooldgicoes quer um ja tem uma hippo; se isso acontecer elas ainda tém capacidade."

Os funcionarios também tentaram castrar quimicamente 0s animais com dardos, um
procedimento usado sucesso bet7k fora do ar hoje zooldgicos ao redor do mundo. Mas
hipop6tamos exigem varios tiros meses separados uns dos outros durante dois anos e se
mostrou impossivel identificar ou rastrear a variedade de animal que recebeu o primeiro pombo
da primeira dosagem dentro deste parque perto Doradal eles castraram cirurgicamente uma
duzia deles jovens hippos mais doceies para manobrar facilmente quando adultos mas isso ainda
deixou toda populagéao adulta na Baciadalestria

Eu segui Echeverri L6pez no meu veiculo através da entrada fechada de antiga fazenda
Escobar. Em 2007, o governo municipal Puerto Triunfo fez parceria com uma empresa privada
para transforma-lo bet7k fora do ar hoje um zoolégico e parque safaris - Com toda nova
populacdo animal — Agora € a principal atracao turistica do Doradal, eles moveram estatuas dos
dinossauros ”, hipop6tamos que foram pintado por Garishly até a terra firme onde estavam os
animais selvagens “eram as ruinas”.

A populacao neste lago, onde os animais passam as horas do dia de verédo dos observadores
tinha atingido cerca 50 — a concentragdo mais densa fora o parque e tornou-se alvo inicial da
nova campanha cirurgica castracao. Echeverri Lopez apontou para um curral algumas dezenas
metros longe dele estrategicamente colocado cercados construidos usando uma liga metalica que
€ quase inquebravel mesmo por enormes mamiferos a noite irritado; O time BR bet7k fora do ar
hoje bet7k fora do ar hoje trilha com cenoura

E-A

Lejandro Mira recebeu a chamada para ajudar na bet7k fora do ar hoje primeira castracao
cirurgica de um hipopdétamo bet7k fora do ar hoje outubro passado. "Eu estava nervoso”, ele me
disse uma noite, enquanto estdvamos dirigindo ao longo da estrada rural e depois iamos
andando pela piscina com o cdo que ficava atento aos hippos nas estradas do local onde se
encontrava no inicio das horas (na escuridao anterior a madrugada), quando chegou as margens
dos lagos - relativamente junior-sized — caminhando dentro dele mesmo apds 0s minutos). Um
membro equipe disparou trés trangiliser' dart"



Mira tinha castrado muitos cavalos, caes e gatos de sedacao do sol altamente esterilizado para
os dentes da pele; o procedimento cirirgico é realizado bet7k fora do ar hoje um ambiente
selvagem com animais perigosos. Em seguida tem uma parte dos testiculos escondidos no
interior das entranhas", disse-me ele : Para verificar que a hipo estava num estado profundo
inconscientemente (a cirurgia esta ocorrendo), quando ndo contrairam as orelhas dele...
Reacdes.

Hipopo6tamos na Hacienda Napoles, agora um zoolégico e parque de safari bet7k fora do ar hoje
2024.
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A veterinéria principal, Cristina Buitrago cuturou os testiculos do cavalo-veterinéria e ajoelhou o
abdémen da hippo para sentir seus proprios Testoides localizados no canal inguinal. Porque eles
sao retrateis de tamanho bet7k fora do ar hoje forma reta podendo residir tdo fundo quanto 40cm
dentro dos corpos podem ser dificeis encontrar; mas fez uma Incisdo 6 cm cortando com
dificuldade através das camadas espessa pele ou gordura que ela tinha ao lado dela "elho",
entregando instrumentos cirargicoes."

Enquanto o animal dormia, a equipe rapidamente removeu 0s equipamentos e saiu do curral
monitorando-o até que ele voltasse a consciéncia para se enfiar no portdo de entrada ao lago.
Em surtos naturais da pele podem sobreviver aos despertares; O procedimento durou sete horas:
A equipa tinha marcado as orelhas dos animais durante uma cirurgia embora seja dificil
monitorar hipop6tamos na natureza — ainda assim eles estavam confiantes bet7k fora do ar hoje
ndo poder me recuperar bem.” Eles tinham um sistema imunoldgico forte”

Durante todo o outono de 2024, a equipe da Cornare refinou os procedimentos para chegar tao
perto quanto possivel do conhecimento cientifico. Entdo bet7k fora do ar hoje dezembro Mira e
seus colegas enfrentaram um hipopétamo macho pesando quase 700 kg entre as maiores que
encontraram depois dos dois anos atrds: amarrar cordas ao redor das patas puxadas pelo animal
até uma folha ndo funcionaria com animais desse tamanho; Em vez disso eles se posicionariam
nas pernas traseiras dele (a cabeca), nos pés anteriores ou na parte posterior).

uno, dos e tres.

", eles empurraram o animal para dentro do gigante adormecido a poucos metros bet7k fora do
ar hoje direcao ao teatro cirurgico improvisado. Com um salto final puseram-no no chéo e
levantar os animais apenas suficiente pra deslizar as folhas de lona sob seu volume (dois dos
bichos que operararam até 2024 eram fémeas - fato conhecido somente apds sedacao das
hipop6tamos). “E mais complicado com mulheres” Mira me disse: "Vocé realmente tem maos
muito maiores.”

A operacédo no grande hipopétamo foi um sucesso. Mas, ao final de 2024 o contrato da Cornare
com governo expirou e houve alguma davida sobre quando a eua continuaria seu programa; mas
bet7k fora do ar hoje abril ela ja havia tentado voltar para campo na equipe veterinaria que tinha
castrado mais trés hippos: enquanto isso os colombianos terdo decidido entdo as captura-e
castatas do ambiente ndo sao suficientes "para lidarem bem" como Susan (que é uma das
vitimas).

Mas o sentimento por uma solucgéo linha-dura esta crescendo. Depois de anos procurando
alternativas viaveis, Echeverri Lépez me reconheceu que um abate provavelmente terd a
acontecer e muitos especialistas bet7k fora do ar hoje hipopétamos ao redor do mundo
concordam com isso: "A castragado pode desacelerar ligeiramente seu crescimento populacional
mas nao é possivel", disse Jan Pluhek? bidlogo checo especialista no assunto hippo; Culling diz
ele “é apenas aquilo”.

0o

Em nenhum dos meus ultimos dias na Colémbia rural, dirigi com Mira para uma casa de
hospedes chamada Villa Sara a algumas milhas da Hacienda Napoles. O zelador havia notificado
Cornare que um hipopétamo tinha se mudado bet7k fora do ar hoje dire¢do a lagoa atras do
imovel e o mira fora chamado pra avaliar essa situagao; relatorios como esses tornaram-se mais
comuns nos dois anos anteriores”, disse ele ao site “Miram”.

Nos dirigimos até a longa estrada para uma vila espanhola de estilo colonial, onde Escobar &



relatado ter vivido nos anos 70 enquanto cacava um rancho. O cuidador da jovem mulher
chamada Flor Daza levou-nos ao jardim das traseiras "Aqui esta ele", ela exclamou apontando
dois olhos e focinho saindo do litoral violento." Mira disse que o animal ndo era provavelmente
todo homem preocupado com bet7k fora do ar hoje possibilidade" Mas eu fui expulso por seu
rebanho".

A ambivaléncia de Daza sobre o hipop6tamo, que é uma loja sem fins lucrativos com 100 délares
bet7k fora do ar hoje perigo para os animais do mar da ilha e faz um passeio pelo hippo
colombiano reflete as perspectivas das muitas pessoas encontradas na Coldombia. Que néo
puderam deixar mas sentir-se misturas carinhosas até mesmo protetora dos grupos estrangeiros
— além disso ele chama a atencado por causa duma pontada no topo noturno "do pais”, onde
sofreu décadas violéncia turbulenta ou guerra civil; muitos véem esses hippieos como potencial
econdmico - potencialmente perigoso rio...

Uma loja de souvenirs perto da Hacienda Napole.

{img}: Ivan Valencia/AP

Este abraco pragmatico dos hipop6tamos de Escobar né&o foi tdo diferente da resposta ao seu
legado bet7k fora do ar hoje si, como percebi quando visitei bet7k fora do ar hoje fazenda. A casa
restaurada do traficante € agora um museu memorial para suas vitimas e esta localizado no
caminho desde a lagoa onde seus Hipopos originais residiam (Hoje o lago abriga uma hippo
fémea chamada Vanessa mascotes). Um arco alto fica na entrada com as réplica das imagens
gue estdo sendo feitas por ela!

No principal arrasto de Doradal, no entanto eu encontrei um tipo diferente da comemoracgao. Na
loja Pablo's Shop que abriu o antigo local do seu café favorito poderia ter alguns desses mesmos
turistas posavam para {img}grafias ao lado dos manequins Escobar e procurava caneca-café
bet7k fora do ar hoje forma com suas camiseta ou imanes na geladeira estampados por seus
retratos - aqueles procurando mais lembrancas ameacadoramente feitas poderiam tirar {img}s
dele como se estivesse usando a mascara!

Apesar do reconhecimento entre as autoridades colombianas de que os hipop6tamos terdo, seja
por um programa abatedor ou esterilizacdo bet7k fora do ar hoje larga escala dos animais da
regido metropolitana e translocacéo alvejada (ou alguma combinac¢éo), mesmo nas melhores
circunstancias o México tera provavelmente a viver com uma populagéo vestigial. De 3.500
espécies invasoras introduzidas pelos seres humanos para biomas novos inadequado ao redor
mundo; poucos foram importados pela América: se ha insetos na costa leste das ilhas costeiras
africana...

Ao anoitecer, enquanto viamos o hipopotamo atras da Villa Sara deixar a lagoa e comecar uma
busca por comida na floresta adjacente ao lago de Alameda Daza disse: "Eu aceitei-0.

Este artigo foi publicado pela primeira vez na Smithsonian Magazine.
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