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pergunta €: "Sera que vai fazer?" Um bom assassinato fara.Um crime envolvendo uma
celebridade ird cometer um fato de tornar os papéis, Guy Toyn quis dizer a questao?Toyn foi 0
co-proprietario da agéncia noticiosa Court News UK Tynym esta falando sobre as histérias
emergentes dos tribunais criminais 7 sports apostas Londres na mistura desta semana era aquele
homem com cabeca abatida Roy Keane; isso seria
Definitivamente definitivamente
Mas os assassinatos de gangues que rotineiramente enchem a Old Bailey, onde Court News é
baseada raramente fazem. Ndo um bom assassinato seria uma mulher matando o homem;
idealmente era apenas para mulheres brancas da classe média matarem homens como
aconteceu recentemente com as professora do ensino primario e enterraram seu parceiro no
jardim das traseiraes deles sempre faria isso!
Toyn — um homem imponente de 61 com uma voz que vocé pode ouvir através das paredes -
estava decidindo quais tribunais visitar, junto a adolescente estagiario e o qual ele ficou a sombra
durante semana. Os 18 cortes do Old Bailey tinham como alvo no tribunal criminal da Inglaterra;
Um caso 7 sports apostas 12 casos: cocaina- Em oferta hoje na terca feira deste més foi sempre
freneticamente interrompido por comportamento humano perturbados nos julgamentos dos juizes
Toyn trabalhou no Old Bailey com seu parceiro de negocios e colega repérter da corte Scott
Wilford para a melhor parte dos 35 anos. O trabalho ndo mudou muito ao longo desse tempo,
como uma agéncia 7 sports apostas vez do que publicagdo o modelo Court News depende das
histérias a imprensa nacional venderem-se um relatério sobre os primeiros dias num julgamento
por homicidio ou sentencgas judiciais altas - diz ele — vai colocar tudo numa ordem (Cour Noticias)
Em um aceno ao baixo status do jornalista na hierarquia da corte, Toyn descreve o relato de
tribunal como "grovelling" -como em: “Vamos ter que fazer uma curva nos ombros", alguém disse
certa vez a Toyn para parar com isso. Como ele diminuiu tanto seu auto-respeito eo estado dos
trabalhos ; mas Tony gostava muito mais dizer essa palavra sobre ironia carregada.”
Para chegar a Toyn 7 sports apostas 7 sports apostas mesa — marcada por uma folha de papel
gravada na parede dizendo "Escrivaninha do Guy" - vocé deve subir escada central da Old
Bailey, cortando ambos os tipos dos objetos das chaminé que queimam o lado escuro; casaco
com rebordo esculpido a méo. Bracos ao longo lapelados revestidoes pelo marmore siciliano até
encontrar um porta pesada atras onde estd espaco designado para imprensa: Um conjunto
escancarado nos cantos terminais”.
"Se eles fossem
nice.
bonbons
Toyn estava defensiva sobre o estado da sala de imprensa. Sim, a pintura foi peeling eo tapete
vermelho girado com manchas amarelas perturbadoramente surpreendentes mas 7 sports
apostas comparac¢do a alguns tribunais que simplesmente tem uma camisa velha Bailey coloca
luxure na prateleira do saco exterior para vestir-se como um vestido branco; Se eu estivesse no
Southwark? "Vocé cortaria seus pulso" Ele disse isso alegre: décadas atras dos anos nos campos
mais escuro ele queria dizer os horrores sombrio geralmente veio envolto numa piada Como
vocé esta aqui dentro...
As oportunidades para ser teatral raramente sao perdidas. Wilford, o baixista lugubrioso do
vocalista de Toyn s e a 7 sports apostas mesa adjacente a Toyn; E ele frequentemente BR
palavras "Huht" como se fosse um novo “Sr Willow", enquanto que seu home € uma histéria
sombria: O Sr."
Experiéncia.
Perrrrarre.
Entdo: a ordem do dia. A cocaina contrabandeada 7 sports apostas bananas era intrigante, mas o
apelo da licengca de ergun foi mais vendavel O caso € fundamentalmente insignificante - "O Sr
Snooty quer ir para uma sessdo com seus companheiros ra-ra”, como Toyn tinha — Mas ele
estava milionario proprietario dum negécio favorito por celebridades que se adaptava ao seu
estilo; E entdo Daily Mail poderia ter feito um relato sobre 7 sports apostas vida real antes dele



voltar atras também Toyn havia tirado {img}s quando tirasse {img} tirada no lado!

E

ser um reporter de primeira classe da corte, segundo Toyn requer talento singular: taquigrafia.
Jack Hudson Um dos trés reporteres juniores do Court News tem uma bela abreviagdo e também
possui outras habilidades essenciais; a capacidade para peneirar linguagem juridica densa por
boa linha informativas (boa noticia) escrever rapidamente o conto direto no tribunal que é "um
grande jornalista judicial 7 sports apostas todo mundo”, acrescentou Toynm - “Um homem alto
mas muito quieto”.

A méao curta de Toyn ainda era muito boa, tanto quanto eu podia dizer. looping e decorado 7
sports apostas seu bloco como ele fez notas no caso da arma shotguns: Quando admiti a Toyn
gue nunca tinha aprendido o trabalho dele "Ou seja la qual fosse 7 sports apostas parte", Ele
parecia desaprovador; Shorthand foi essencial As habilidades antigas eram as melhores
competéncias O homem é geralmente para quem tudo estava melhor antes Os assassinatos
foram mais divertido!

Mais do que qualquer coisa, no entanto a tarde as coisas eram melhores antes da internet. Em 7
sports apostas vida profissional Toyn sentiu ter visto ndo apenas o colapso dos relatérios
judiciais esperados mas toda industria de noticias quando ele e Wilford comecaram na década
1980 como reporteres juniores a agéncia Central News (Central new), A sala Old Bailey estava
repleta com jornalistas das quatro agéncias especializadas 7 sports apostas reportagem judicial
especializada para quem costumava correr primeiro ao arquivar seu trabalho;

Midia fora do Old Bailey.

Composto: PA/Projeto Guardiao /Alamy

Quando Toyn e Wilford compraram a Central 7 sports apostas 1999 para o jornal de massa, 0s
jornalistas da foram rebatizados como Court News. Anos do ressentimento com este acordo foi
canalizado num contra-ataque que deixaram agora as suas notas no dia seguinte a publicacéo
das outras agéncias nacionais; por alguns anos eles fizeram um bom dinheiro ao empregar pelo
menos cinco reporteres ou dois fotdgrafos: mas secou quando outros jornais locais comegaram
uma série (mais 320 fechara entre 20092024).

Engquanto caminhamos entre os tribunais, Toyn encontrou um de seus advogados criminosos
favoritos — uma personalidade eferente desesperada que era da velha escola - estava 7 sports
apostas pausa com o julgamento por assassinato. Ao ver a 7 sports apostas filha no tribunal do
barristismo "O advogado correu para tras na corte... Evidéncia", marcada como continham as
facas mais longas dos dois pés (de 2 metros) sobre este crime criminoso cometido pela gangue.”
Foi uma tragédia, disse Toyn. Enquanto nds nos afastamos da viagem para a imprensa queria
histérias que apelassem aos seus leitores e anunciantes ndo incluindo relatos de esfaqueamentos
muito comuns ser considerado digno das noticias - como questao jornalistica dever "Toyn"
Wilford iria cobrir o inicio ou veredicto 7 sports apostas um assassinato coletivo (e postaria
histéria no seu site) midia social mas poucos leitor clicariam."Para Tyin: A tragica era na verdade
idéia geral sobre ignorancia civica ele tinha dito isso".

Finalmente, era hora de bananas cocaina. Aconteceu que entramos no tribunal quando um
policial comecou a fazer uma apresentacdo sobre o assunto do amadurecimento da bananeira
cuja ciéncia aparentemente foi essencial para seu caso na promotoria - O rosto dele levantou-se
com alegria e as Banana foram colhidas 7 sports apostas verde; ele riu ao ouvir rapidamente
observando: tinham sido armazenadas a temperatura dos 140C (delicado). Cortina das macaes
comparada as crilagens nas cabecgas

E por isso que o trabalho nunca ficou velho. Atras de cada porta do tribunal era algo vocé néo
tinha visto ou ouvido antes, O lugar foi como um caleidoscépio disse Toyn: ele jamais poderia
tirar os olhos dele - uma vez 7 sports apostas todas as portas da corte havia sonhando com a
vida boémia na Paris bebendo absinto e escrevendo romances; mas nada no imaginario podia
competir nos tribunais Ele € quem alegremente se sentava para fora

De volta & sala de imprensa, Hudson apresentou seu relatorio no caso da espingarda. O juiz
havia tomado 7 sports apostas decisdo: o milionério ndo teria a licenca renovada "Ele deve ter
dinheiro para queimar aquele cara", disse Toyn observando que ele contratou um advogado



particular."Eu

deve

Tenho a minha licenca de espingarda!" Voz Posh Git.

E

Na manha seguinte, quarta-feira um novo caso de assassinato estava abrindo - possivelmente.
Hudson foi descobrir se algo est4 ou ndo acontecendo nos tribunais é impenetravel para o
estranho e as vezes também ao insider; todas as tardes a lista do tribunal no dia que vem sera
publicada online 7 sports apostas grandes quadros informativoes na parte térreo da Old Bailey
mas muitas das horas devem ser seguidamente os nomes dos réuse numeros judiciais sem
detalhes suficientes:

Héa anos, Toyy e Wilford costumavam escrever artigos de campanha sobre o caos nos tribunais.
Mas eles tiveram que parar sem ter tempo ou recursos para criar histérias ndo vendidas; agora
havia apenas um repérter do tribunal no Reino Unido com consciéncia: Tristan Kirk na Evening
Standard (Noturna Padrao). O Srs tem realizado uma longa campanhas desafiando a justica
Unica procedimento judicial Unico que acelera 0s casos criminais 7 sports apostas baixo nivel
através da falta dos magistradoes -através das cortes superiores

"Muito dos processos judiciais sdo efetivamente ocultos de repérteres"”, Kirk me disse. A
digitalizacao do sistema judicial, um processo que se acelerou desde o programa da reforma
governamental 7 sports apostas 2024, teve resultados mistoS R$3000 no debate publico70; os
casos agora podem ser transmitidos on-line por meio diretamente envolvidos e credenciado pela
imprensa Mas documentos juridicos como resumo das discussfes entre advogados as vezes é
compartilhado privadamente online com seus defensores (a policia) sem nunca serem ouvidos
nos tribunais apos esse evento...

Mesmo quando eles estao presentes, a imprensa foi admitida para enfrentar resisténcia. Toyn me
disse que 7 sports apostas alguns dos tribunais magistrados menores o pessoal estava tao
inutilizado a presenca de jornalistas e seus repdrteres as vezes tinham "que ele tinha" porra 'por
gué' Ele era permitido estar 14." Tinha experiéncia com advogados no Old Bailey se recusando-lhe
dizer os nomes deles". “Uma das coisas do meu gosto sobre este trabalho é porque vocé tem
carte blanche dizendo:”

No final da sessdo matinal do julgamento por homicidio, Hudson apresentou 7 sports apostas
cépia no tribunal. Na sala de imprensa Wilford e Toyn leram simultaneamente

"Oh, meu Deus", disse Toyn com prazer.

O réu, de 19 anos foi acusado por matar um bébado 7 sports apostas parque com uma garrafa.
As chances de vender a histéria eram pequenas. "No passado, este é o tipo da coisa que teria
recebido uma ordem do Wembley Observer", Wilford disse:"Quem foi vai usa-lo? Ninguém
aconteceu agora." Ainda assim depois duma rapida edi¢cdo 7 sports apostas seu antigo software
pré - Word story (que exige um cheque magico manual), eles iriam postar no site oficial das
noticias sobre junho/1980 e ainda se ndo fosse pego na corte).

"Agora o que vou fazer", declarou Toyn, é envia-lo ao Sr. Wilford quem vai enviar aos jornais
nacionais e nao respondera."

O estagiario, encorajado 7 sports apostas seu segundo dia de estupro escandalizado na
sociedade do outro Dia sugeriu algumas ideias envolvendo o TikToK. Toyn era todo ouvidos Nos
ultimos anos ele tentou arrastar a Court News para este presente digital ou como disse "para
construir uma comunidade", mas nao foi facil: se Toyn fizer um relato sobre violagédo sexual
usando qualquer dessas palavras sera enterrado pelo Google que vai fazer isso? Para garantir 7
sports apostas historia permanece visivel crimes da palavra

De forma mais ampla, Toyn foi confrontado com um enigma. Cada quarto no Old Bailey parecia
conter uma série documental potencial de crimes reais da Netflix ; mas ele ainda ndo encontrou
maneira para empacotar as histdrias 7 sports apostas massa faminta por crime verdadeiro A
proibicdo das filmagens ou casos gravados na imprensa nos tribunais britadnicos 2024 era melhor
do que o julgamento americano televisionado — sentiu - e isso limitava a possibilidade (até agora
s6 permitiam os juizes)

Por enquanto, Court News tem um canal do YouTube (623 assinantes), uma sequéncia decente



7 sports apostas X (72.000). Um deles é feito com o produtor freelancer Gavin Haynes que conta
as melhores histérias da semana fora de equipe e ndo se tornou exatamente no sucesso
esperado — especialmente frustrante dado ao éxito dos podcasts The Trial (O Julgamento).

A série segue casos de alto perfil, como Lucy Letby e Constance Marten.

Ainda assim, Toyn néo estava prestes a desistir. Ele sabia que havia dinheiro para ser feito e ele
tinha tempo de desgosto mental com o conceito da justica criminal sendo transformada 7 sports
apostas entretenimento comercial No piso térreo do Old Bailey mostrou-me uma fileira dos
armarioes contendo fragmentos na historia deste edificio durante séculos enforcamento publico
por criminosos tinham sido realizadas diante das multidées milhares "Uma boa vista sobre os
andaime", disse um deles:

Ee,

Na quinta-feira, as coisas estavam olhando para cima 7 sports apostas termos de histéria. Um
veredicto era esperado no caso Roy Keane que todos os papéis seriam executados Uma mulher
apelidada Al Capone cartel alcunhado "Al", guem ja tinha causado estragos na Worthing e alegou
ligacdes a realeza russa foi devido num tribunal magistrado O Old Bailey teve uma audiéncia
numa agao envolvendo um dos famosos Kinahan Cartel (um grupo do crime organizado sobre o
gual se encontrava quase diariamente).

No tribunal, foi um dos juizes favoritos de Toyn evadindo o réu Philip Katz que parecia achar a
sentencga absurda. Assim fez Toyn: pelo menos dois advogados se infiltraram até Tom ser
chamado por uma das acusadas; isso alimentou piada turbulentamente com as brincadeira do
acusado Phillip Chater (o riso da atriz), ndo perdeu rapidamente paciéncia para os acusados —
eles estavam agora recusam-se 7 sports apostas identificar seus nimeros telefénico ou
identificadores no EncroChat quando foram encriptados servigos 2024.

Mais tarde, na sala de imprensa Toyn deu a Wilford o prazer da cena. "Vamos chama-lo juiz Big
Phil Katz?

Toyn voltou 7 sports apostas atencéo para o estagiario, que precisava de um projeto e algo a
mostrar durante uma semana no escritorio.

"Nao me importa o que vocé escreve", disse Toyn. Se quiser, pode escrever a palavra'shite' e ir
embora.”

Tribunal de Justica Kingston.

Composicéo: Richard Chivers/Guardian Design / Alamy

Por um momento, ele se tornou mortalmente sério. "Vocé disse que tinha uma ideia embora E
sobre: 'O futuro da reportagem do tribunal'."

"Que futuro”, murmurou Wilford.

Vocé poderia fazer uma série de TV sobre eles: SO tolos e cavalos encontra Todos os homens
do presidente. Haynes comparou-os a Statler and Waldorf, o par idoso dos Muppets mal grumpy
midia; Wilford é realista Toyn O otimista Willow perguntou se Toyn era mais velho podia dar ao
luxo ser positivo porque ele tinha menos preocupacdes financeiras com as futuras palavras
sociais — Sub também estava encarregado das "empresarias" -

Nem parecia certo que o negdcio iria fazé-lo. "Estamos sempre perto da borda", disse Toyn," diz
Toyn." Nos Ultimos anos ambos os homens tinham sido forcados a reduzir seus salarios e
emprestar dinheiro para manter vivo seu comércio; (Numeros eram indescritiveis: Tony ndo
estava sentado com for¢ca 7 sports apostas todos assuntos além do capital) Wilford declarou Que
apenas uma “volta drastica” permitiria aumentar 7 sports apostas remuneracao novamente! Mas
também tinha nenhuma intenc&o de desistir por muito tempo dele

E-e

Eu né&o vou assistir a {sp}s do YouTube sobre como cultivar cenouras!”.

O hipotético final de jogo da cenoura 0 animou por um tempo, até que se recomecou. Este
trabalho importava muito importante; ele acreditava ser necessario sabermos tudo sobre 0s
tribunais e toda 7 sports apostas variedade 7 sports apostas feilra porque as pessoas deveriam
conhecer aquilo nas ruas das suas cidades nos recessos mais escuro do mundo: banana-de
cocaina ou milionario com armas para matar na rua... essas coisas infindaveis estranhas nao
devem contar nada além dos julgamentos invisiveis!



EL

Na manha de quinta-feira, Wilford tinha a noticia do abuso na sexta feira da sentenca no caso
gue um homem tivesse agredido sexualmente uma mulher 7 sports apostas trem. Como o inicio e
os fins das minhas condenac¢des sempre valeram a pena comparecerem ao julgamento; amanha
as melhores histérias foram contadas por ele: Toyn gostava muito dos crimes punidos ("Oh
absolutamente”, disse para mim "Queremos pessoas mas trancada"); Além disso seria boa
experiéncia com computadores nos ultimos dias desta semana."”

No tribunal, o réu skinny homem de 60 anos néo tinha vestido para a ocasido. Ele entrou na doca
7 sports apostas jeans e um casaco impermeavel sem saber se sentar ou ficar sentado O juiz da
7 sports apostas posicéo elevada guiou-o através dos movimentos necessarios como uma
professora com novo filho no curso...

O juiz perguntou ao advogado de acusacao se ele sentia que os fatos do caso precisavam ser
ouvidos novamente antes da sentenca. A advogada néo o fez, Toyn piscou-se e sem factos
significava nenhuma histéria Claro porque sabia era a agressao sexual duma mulher membro dos
funcionarios das equipes ferroviéria... mas nem conhecia seu trabalho preciso ou 7 sports
apostas qual trem ela estava ligada; para onde eles estavam indo? Para escrever isso sempre foi
um dia

O advogado de defesa fez seu caso por cleméncia: 7 sports apostas cliente estava sobria desde
0 crime, que havia sido cometido como a maioria dos seus crimes anteriores quando bébado. Ele
queria continuar com reabilitacdo ele ndo era uma ameaca a sociedade; ela insistiu e tempo
dentro dela nunca ajudaria - entdo leu as declara¢des da vitima sobre impacto ap6s um ataque 7
sports apostas si mesma tinha experimentado ansiedades ou perda do sono

O juiz anunciou 7 sports apostas decisdo. Ao longo de dois anos, o réu iria realizar servico
comunitério e continuar 7 sports apostas um programa da reabilitacdo Ela olhou para ele
agudamente: deve ficar fora dos problemas Ele advertiu que deixou a corte

Depois de entregar a sentencga, 0 juiz voltou 7 sports apostas atencdo para as costas da sala
onde Toyn e eu estdvamos sentados.

"Desculpe", disse ela, sem pedir desculpas. - Nao sei quem vocé é."

A Toyn p6s-se de pé. "Membros da imprensa, senhora.”

Ela parecia um pouco quizzical. Se tivéssemos sido no tribunal para a sentenga? Sim, confirmou
Toyn timo ela respondeu mas nao achou que tinha mais nada de interesse por nés e sorriu com
firmeza; seu significado era claro: devemos deixa-la continuar o resto do negoécio dela sem ser
observada!

No hall, Toyn estava irritado. Por que o juiz questionou 7 sports apostas presenca? E como ele ia
escrever a historia de seu caso e nédo tinha certeza se valeu a pena rastrear um advogado
acusador porque este ainda nem sequer tem uma {img} do réu; talvez devesse sair correndo
para tirar outra quando saiu da casa dele!

Foi justo, eu me perguntei que um homem ia pagar suas dividas a sociedade 7 sports apostas
uma sentenca comunitéria de dois anos deveria ter seu rosto na internet associado a crime? Eu
murmurei algo sobre segundas chances. Toyn olhou para mim como se estivesse louco! Sua voz
subiu o registro e os olhos brilhando com justica Aquele cara arruinou 7 sports apostas vida
feminina Ela tinha ido trabalhar... Fez meu trabalho E foi agredida por ele mesmo

Toyn néo tirou a {img}, mas ele encontrou 0 advogado e conseguiu os detalhes. A mulher estava
servindo bebidas de um carrinho quando aquele homem tocou nela no fundo do carro que havia
acontecido 7 sports apostas uma viagem entre Glasgow até Londres na sala da imprensa onde
postou: "Groper on the Avanti Express". Quatro curtidas sobre X Nao importava; agora existia
histéria para dominio publico registrada por posteridade se nada mais existisse!

Depois, Toyn contou a Wilford sobre o juiz. Foi exatamente embaracoso ter que se levantar e
dizer quem ele era Ele estava sentado nesses tribunais por mais da metade de 7 sports apostas
vida fazendo um trabalho essencial dele; Inyn viu Toyne explicar-se ao Juiz com toda
formalidade do tribunal exige as "Senhoras" (M'ladys) E pequenos arco vénia os atos dos gritos 7
sports apostas algum dia depois disso ser permitido uma coisa importante: ndo podia imaginar
nada além das palavras!
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