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Shaquille Joseph e a Destruição de Mudd: Uma História de
Perda e Resiliência

Shaquille Joseph soube que as coisas estavam profundamente  erradas, irremediavelmente,
quando ouviu o borbulhamento.
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Esse som não tinha origem lógica. Não era o som de uma onda gigante  se aproximando de br
betano casa, mas um fritar constante, como uma panela de água fervendo na sala ao lado.
Momentos  antes, Joseph estava pronto para dormir br betano seu quarto. Mas agora ele se
levantou e foi à janela.
Olhando para  a névoa cinzenta fora, Joseph finalmente viu: o Oceano Atlântico estava
avançando pelas ruas de lama do Mudd, um assentamento  informal na ilha bahamense de
Grande Abaco, e lar de milhares de pessoas vivendo br betano centenas de casas de madeira 
precárias.
Um homem caminha entre os detritos no bairro Mudd, que foi varrido do mapa br betano  horas.
"A água chegou?" chamou o tio de Joseph de outra sala. "Vamos. Abandonar o navio."
Nos dias seguintes,  o furacão Dorian, um dos furacões do Atlântico mais fortes já registrados,
devastou as Bahamas. A tempestade atingiu a costa  br betano 1 de setembro de 2024 como um
furacão de categoria 5, o nível mais alto de furacão possível. Uma  maré de tempestade de 20
pés de altura de água de enchente se moveu rapidamente pelo assentamento costeiro baixo do 
Mudd, preenchendo a comunidade como num banho de cheiro. Casas inteiras e seus ocupantes
foram varridos, e aqueles que restaram  foram expostos a uma parede de vento que soprava a
mais de 220 mph (350 km/h).
Uma mulher secando roupas br betano Grande Abaco, Bahamas, após a tempestade. Dorian foi
um dos furacões do Atlântico mais fortes  já registrados.
Joseph eventualmente abandonou br betano casa e nadou meio, meio correndo até uma igreja br
betano terreno mais  alto. Mas a água o alcançou lá também; subiu tão alto br betano um corredor
que Joseph não conseguia ficar br betano  pé. Por horas, ele e um pequeno grupo de pessoas se
agarraram aos caixilhos das janelas e se penduraram nos  telhados da construção enquanto as
ondas batiam br betano seus pescoços.
Quando a água recuou, o antigo bairro de Joseph era  um cenário de desolação. Espalhando-se
até a distância estava uma camada achatada e enrolada de casas, carros e barcos. Famílias  se
abrigavam br betano telhados. Cães mortos flutuavam pelo escombro. Pessoas passavam com
feridas abertas. Então Joseph ouviu a primeira notícia:  alguns de seus amigos e vizinhos não
sobreviveram.
O governo das Bahamas proibiu a reconstrução no  Mudd e demoliu as ruínas.
No total, o número oficial de mortos do Dorian nas Bahamas é de 74 pessoas, com  centenas
ainda consideradas desaparecidas,
embora o número real seja provavelmente muito maior – se não impossível de se quantificar
completamente.  Antes do Dorian, o tamanho exato da população do Mudd nunca foi conhecido.
Aqueles que sobreviveram perderam tudo, br betano comunidade  apagada do mapa br betano
horas. O governo das Bahamas proibiu qualquer reconstrução no Mudd, demoliu as ruínas e
cercou a  área com arame farpado.
Cinco anos se passaram desde que Dorian atingiu Joseph e br betano comunidade. O mundo dos
Mudd,  quando existia, era um universo próprio com br betano própria história e cultura. Hoje,
esse mundo está deserto.
No contexto da  crise climática global, com tempestades cada vez mais poderosas ameaçando se
tornar mais comuns, a história dos Mudd oferece uma  visão inquietante do futuro – um lugar
onde aqueles com os recursos menos para recomeçar devem lidar com condições
meteorológicas  cada vez mais destrutivas, br betano grande parte sozinhos.
Muitas pessoas dos Mudd não tinham redes de segurança. Foram deixadas para  si mesmas –
empurradas de um assentamento informal para o próximo.
Os anos desde Dorian ofereceram pouco alívio para o  Caribe, com uma bateria aparentemente
interminável de outras tempestades destrutivas. A temporada de furacões do Atlântico de 2024
atingirá o  pico br betano setembro, com a possibilidade de oito a treze furacões totais este ano.
Essa temporada pode se classificar entre  as mais movimentadas da história.



Para Joseph, um furacão de categoria 5 é uma lição fria sobre a impermanência.
"Nada  na vida dura. Nada na vida é eterno", disse ele. "Nem mesmo nós."

Da Desolação à Isolamento

Antes do Dorian, o  Mudd já estava operando na esteira do empréstimo.
Os assentamentos informais começaram a aparecer br betano Abaco há mais de 50  anos,
quando os proprietários de grandes plantações de cana-de-açúcar, operações madeireiras e
fazendas de citros trouxeram imigrantes haitianos para fazer  trabalho sazonal. À medida que
outros empregos se abriram na construção, paisagismo e turismo, a população haitiana na ilha
cresceu. 
Os assentamentos informais, muitas vezes os lugares mais acessíveis para morar, cresceram
para ser extremamente controversos. Embora as empresas locais  ainda dependessem
fortemente do trabalho haitiano, os funcionários do governo tentaram por anos acabar com os
assentamentos informais antes que  o Dorian atingisse, citando preocupações com a saúde e a
segurança.
Apesar da discussão agitada, o Mudd gradualmente se tornou  seu próprio universo, com br
betano própria história e cultura.
Em uma página do Facebook dedicada ao Mudd, Joseph e outros  compartilhavam a coisa da
vida diária. {img}s de amigos e feiras de agricultores aos fins de semana. Links para músicas  no
SoundCloud de artistas locais br betano ascensão. Ofertas de pizza caseira e wraps de frango.
Notícias sobre "igreja de rua"  e "torneios de rua" – um mundo inteiro de eventos realizados com
cadeiras dobráveis e tendas brancas no playground central  do Mudd.
Um dental clinic br betano Marsh Harbour, Grande Abaco, está vazio e sem telhado br betano 
agosto de 2024, cinco anos após o furacão Dorian.
Hoje, esse mundo está deserto. Além do arame farpado  que continua a cercar o Mudd do resto
da comunidade, a vegetação densa cresceu sobre as antigas ruas, os quintais,  o playground.
Apenas o aro do basquete, agora dobrado br betano um ângulo de 45 graus, pode ser visto pelas
árvores. 
O Mudd, quando existia, era uma parte grande e visível da vida br betano Abaco. Mas nos anos
desde, uma parte  da população mais vulnerável dos Mudd foi empurrada mais fundo nas
sombras. Outros assentamentos informais surgiram br betano cantos mais remotos  da ilha de 90
milhas de comprimento.
Um lugar chamado "Gaza" é um exemplo.
Numa tarde recente de agosto, com  a temperatura se aproximando de 90F (32C), um pastor
local chamado Breslin Beaubrun fez uma de suas viagens regulares para  o assentamento, onde
muitos membros de br betano congregação moram. Dez minutos depois do Mudd, Beaubrun
desviou seu carro para o  ombro da estrada e fez o resto do trajeto a pé. Um fluxo constante de
outras pessoas – outro pastor,  uma família de cinco – estava fazendo a mesma jornada ao longo
de um caminho parcialmente alagado de terra para  chegar à comunidade.
Pastor Breslin Beaubrun está perto de Marsh Harbour, Grande Abaco. Muitos membros de  br
betano congregação moravam no Mudd e agora vivem br betano outro assentamento informal na
ilha.
Uma mulher das Bahamas,  Evelyn Pierre-Louis, mora perto da entrada do Gaza, br betano uma
casa de madeira colorida escondida nos palmeiras. Um monte de  carros velhos sentava-se br
betano blocos do lado de fora.
Pierre-Louis perdeu tudo o que tinha no Mudd durante o Dorian,  disse br betano crioulo haitiano,
que foi traduzido por Beaubrun. E cada pessoa que ela conhecia "se espalhou" depois da
tempestade  – para os EUA, para Nassau, para Freeport, para Haiti – "e muitos mortos também".
Há um senso de isolamento  no novo assentamento informal que o Mudd não teve, disse ela. No



país ao fundo da ilha, tudo parece caro:  o preço do táxi para chegar ao supermercado mais
próximo, o preço do gás para abastecer um gerador pequeno, o  aluguel que ela ainda paga para
viver no assentamento informal. Grupos humanitários internacionais às vezes traziam comida,
água e roupas.  "Depois, por um tempo, isso parou", disse ela.
Algumas casas mais longe de Pierre-Louis,
um homem de 39 anos do  Haiti, que pediu não ser nomeado por motivos de segurança, lutou
para achar trabalho depois do Dorian. Um ano de  permissão de trabalho nas Bahamas custa
pelo menos algumas centenas de dólares; mesmo quando ele encontra um emprego temporário
br betano  paisagismo ou construção, o projeto termina após alguns meses ou alguns meses.
Ninguém quer recomeçar toda a vida
Mas no Gaza,  o medo coletivo mais profundo é a perspectiva de acabar de volta na rua. Após
uma longa batalha legal, o  governo emitiu centenas de ordens de despejo br betano
assentamentos informais br betano Abaco mais cedo este ano e começou a demolição  de casas.
Uma seção do Gaza já foi destruída.
"Se eles derrubarem as casas", disse o homem de 39 anos  do Haiti, "não sabemos o que fazer."

'Nenhuma outra parte para ir'

Perto do Gaza, br betano um terreno tranquilo atrás de  uma igreja, outro grupo de sobreviventes
do Dorian vive br betano uma fileira de pequenas casas de emergência há quase cinco  anos. As
casinhas minúsculas, doadas por um grupo de ajuda pouco depois da tempestade, se mostraram
tão críticas br betano 2024  quanto br betano 2024.
Henry Canton, o pastor da igreja, tem cuidado dos refugiados do Dorian o tempo todo. Antes que 
as casas de emergência fossem trazidas, cerca de 50 pessoas viviam br betano tendas atrás do
edifício da igreja. Agora o  grupo é menor e há um sistema br betano vigor para a maioria das
necessidades básicas: banheiros comuns são instalados do  lado de fora, e Canton conecta um
cabo de energia da igreja para garantir que as casas tenham alguma eletricidade. 
Pastor Henry Canton está do lado de fora de uma fileira de casas de emergência atrás  de br
betano igreja, onde cerca de uma dúzia de pessoas vivem. Um grupo de ajuda internacional doou
as casas quase  cinco anos atrás.
"Ninguém", disse Canton, parado br betano seu quintal na tarde quente e opressiva, "quer
recomeçar toda  a vida." Enquanto falava, alguns dos moradores da igreja se aproximaram para
cumprimentá-lo. A maioria simplesmente o chama de "pas"  – abreviatura de pastor.
Marie-Selle Francois, uma mulher de 62 anos das Haiti, é uma das pessoas que teve que 
recomeçar tudo.
Horas antes do Dorian atingir, Francois lembra que funcionários do governo passaram pelo Mudd
com um megafone, instando  as pessoas a saírem. Francois fugiu para uma igreja próxima que
estava sendo usada como um abrigo informal de furacão,  disse br betano crioulo haitiano
enquanto Canton traduzia.
Quando viu a maré de tempestade subindo sobre a ilha, ela soube uma  coisa: "Bem, o Mudd
acabou." Francois nunca teve a chance de retornar à br betano antiga casa ou de resgatar
quaisquer  de suas posses.
Hoje, Francois divide uma das caixas com br betano filha e outra pessoa. Para algum centavo, ela
vende  bolo de amendoim caseiro e outros doces caseiros aos membros da congregação da
igreja. Mas sempre que começa a chover  fortemente ou o vento soprar, ela inevitavelmente
pensa no Dorian; br betano nova casa não resistiria a outro grande furacão. O  abrigo oficial de
furacão na ilha, um projeto que está br betano andamento há anos, ainda não foi concluído.
Marie-Selle Francois, 62, das Haiti, vive br betano uma casa de emergência temporária há quase
meio século. Não há  'nenhuma outra parte para ir', disse ela.
Francois nunca pensou que passaria meio século vivendo br betano uma casa  de emergência
temporária. Mas a violência gangues cada vez maior br betano seu país natal, Haiti, a torna
impossível de retornar. 
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"Eu não tenho nenhuma outra parte para ir", disse ela, sentada fora de br betano casa, as mãos
cruzadas br betano seu  colo.

'Em frente, acima, br betano diante, juntos'

Enquanto isso, a capital das Bahamas – Nassau – pode parecer um mundo distante  de Abaco.
Na praia popular de Junkanoo, turistas de cinco navios de cruzeiro desembarcaram na areia um
recente Thursday de  manhã, procurando as melhores cadeiras de praia e indo para uma cadeia
de bares ao ar livre para daiquiris e  punches de rum. Vendedores andavam pela praia,
oferecendo aluguel de guarda-sóis e caixas de charutos.
Shaquille Joseph vendeu suas próprias  bebidas na praia de Junkanoo naquele dia: sucos de
melancia e manga frescos. Ele empurrou um pequeno freezer azul ao  longo da linha da praia, um
monte de palitos de pajuba grudados br betano br betano camisa.
Joseph  mudou-se de Abaco para Nassau depois do furacão Dorian br betano 2024. Após a
tempestade, ele percebeu que 'nada na vida  é eterno', disse. 'Nem mesmo nós.'Para ganhar a
vida, Joseph agora vende sucos  caseiros ao longo da praia popular de Junkanoo br betano
Nassau.
Joseph, como milhares de outros, evacuou de Abaco  para Nassau br betano setembro de 2024.
Ele tem 32 anos agora e teve tempo de processar o que viu e  fazer planos para o futuro:
eventualmente, ele espera obter uma licença oficial de negócios para vender seus sucos ou
começar  a fazer novos produtos, como sabonetes caseiros, com br betano esposa.
Joseph praticava o Islã antes do Dorian, mas a tempestade  o aproximou ainda mais de br betano
fé e da comunidade muçulmana apertada br betano Nassau. Ele se chama Ibrahim mais
frequentemente  do que Shaquille hoje. Quando a tempestade, e a ideia da mortalidade, surgem
br betano conversas, Joseph pensa nelas através da  lente da religião.
"Coisas aconteceriam durante esse tempo que seriam difíceis de lidar se não soubesse essa
conhecimento", disse ele,  multidões de turistas passando por ele na praia de Junkanoo. "Tudo
acontece para um propósito além do que nossos conhecimentos  são."
No centro profundo de Abaco, br betano um lugar sem pessoas, há um lugar silencioso. Mesmo o
oceano não é  visível no horizonte.
Aqui, 55 pessoas sem nome estão enterradas br betano uma vala comum. Cada túmulo é
marcado apenas por  uma série de letras e números, começando com "AB001", que representa
alguém que morreu br betano Abaco. Antes de serem trazidos  para este cemitério público, os
corpos foram armazenados br betano um trailer refrigerado por nove meses.
"Em memória amorosa das vítimas  do furacão Dorian", diz uma placa na entrada. "Que suas
almas descansem br betano paz."
O calçadão está mal avariado e  a vegetação alta cresce br betano torno das sepulturas. Além de
um homem nomeado, quase não há informações pessoais sobre as  vidas ou mortes das vítimas.
Uma coroa enrolada oferece a única mensagem, digitada br betano um papel molhado no centro.
É  o lema nacional das Bahamas.
"Em frente, acima, br betano diante, juntos", lê.
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