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Um alce e culpado por falta de agua brabet | Alberta, no
Canada

Foi claro que o alce era o responséavel pela falta de agua. No meio do desfiladeiro, longe da casa
no sul de Alberta, no Canada, as pegadas circulavam brabet | nossa fonte de dgua. O alce havia
perfurado diretamente através da tampa de madeira, exposto as temperaturas congelantes.
Durante 20 anos, nés dissemos que deveriamos substituir a tampa de madeira macia por uma de
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metal, mas nunca foi uma prioridade. Isso, até o inverno passado, quando perdemos nossa Unica
fonte de agua.

Terapia e medo

Contar histérias de alces para a terapeuta era uma maneira facil de comecar nossa sesséao. Ela
riu quando contei sobre transportar garrafas d'agua da casa do vizinho, sobre o meu cabelo sujo
e como havia apenas agua suficiente para lavar as partes criticas. Mas quando ela parou e clicou
com a lingua, sei que a diversao acabou. "Como vocé se sente sobre ter uma conversa guiada
com o seu medo?", ela perguntou. Ela achava que uma conversa fluente, um um-a-um com a
minha imaginacédo, poderia ajudar com meu problema de sono.

Como a terapeuta estava baseada na cidade, 60 milhas de onde nos viviamos — um selo postal
no pé das Montanhas Rochosas — nds falamos ao telefone. Entéo, ela ndo me viu concordar
guando ela disse que é normal se sentir cético sobre o0 exercicio e que as pessoas que preferem
usar a parte légica de seu cérebro as vezes acham estranho. Foi brabet | maneira gentil de dizer
gue nao souia o candidato perfeito. Eu seria muito autoconsciente.

"N&o é necessario", disse-lhe, tentando tranquiliza-la. "O negdcio do alce me curou." Assim que
essas palavras sairam da minha boca, eu sabia que soavam ridiculas. E ndo era verdade. Por
mais de dois anos, preocupacdes com a minha saude haviam impedido que eu tivesse uma noite
de sono adequada. Uma vez acordada, ndo conseguia parar de pensar na minha cancer de
mama.

Uma frase engracada, ja que ndo era mais o meu cancer de mama. Em 2024, foi cortado,
envenenado e queimado do meu corpo. Mas, a noite, pensamentos dele voltarem se alojavam
brabet | meu cérebro, o caminho neural soldado. Tentei tudo, mas ndo consegui selar o buraco a
noite. Eu continuava caindo nele.

'A noite é reservada para neve, estrelas e alces alquebrados ...'

Mas o incidente com o alce significou que nossas noites agora eram interrompidas a medida que
tentavamos derreter a bomba e o tubo que tanto confiavelmente trouxeram agua para nossa
casa com um gerador a gas, que requer combustivel a cada cinco horas, por nove dias.

No inicio, eu estava relutante brabet | assumir um turno noturno transportando gasolina para o
gerador. Mas, até chegar ao poco, meus medos do que eu encontraria a noite, como ongas e
lobos, haviam se deslocado. Em breve, mesmo a ideia de estar brabet | casa, muito menos
dormir, comecou a se sentir como um crime. No siléncio e no frio intenso, a pressao para dormir
— a necessidade, mesmo — parecia evaporar. Em vez de se preocupar com a noite, me senti
animada com toda a beleza. Valente.

Mas a terapeuta ndo estava comprando. Andar ao relento na meia-noite ndo era sustentavel, ndo
chegava ao ponto do problema. Ela queria que eu enfrentasse o meu medo. Eu estava preparado
para ser incOmodo, e levei um tempo para me envolver nessa conversa com o0 meu medo como
um inimigo imaginario, mas uma vez que comec¢amos, foi justo e medido. Sua grande
reclamacao era minha falta de vigilancia, minha incapacidade de evitar doencas.

"Entdo, o seu medo esta tentando protegé-lo?", perguntou a terapeuta. "Sim, mas ele insiste que
planeje para todas as eventualidades. Ele ndo leva brabet | conta a ma sorte simples.”
Concordamos que isso era injusto. Eu devia fazer um acordo, dizer ao meu medo que existem
limites. Foi como dizer adeus a um velho amigo apds uma visita contenciosa. Eu disse: "Eu vou
checar com vocé, mas ndo na metade da noite." Em seguida, olhei pela janela brabet | direcéo
ao poco. Gentilmente, contei ao meu medo sobre minha descoberta — que a noite é reservada
para neve e estrelas e alces alquebrados com pernas tortas e cascos destrutivos. Eu disse ao
meu medo para ndo se preocupar. NO0s vamos nos manter brabet | contato.

Minha dormida melhorou imediatamente. Eu ainda acordava durante a noite, mas meu cérebro
nao via isso mais como uma oportunidade para se agarrar a coisas. Em semanas, eu estava
conseguindo seis horas de sono e, brabet | seguida, como dominds, outras pecas da minha vida



comecaram a cair no lugar. Eu acordava descansada, entéo fazia corridas e levantava pesos. Eu
fazia boas refeicbes para minha familia e planos com amigos. Encontrei até energia para um
filhote. Eu ia para a cama me sentindo um cansaco boa noite, desabando como uma crianga
depois de um longo dia de brincadeiras ao ar livre. Com melhor sono, comer bem e me mover o
corpo veio facilmente.

Ainda vou a terapia e tento ndo empurrar as coisas que inevitavelmente incomodam todos nos.
Quando eles assim o fazerem, sei que é hora de ter uma conversa improvisada com as
preocupacdes que clamam por minha atencdo. E uma peca importante de manutencao.

Esta primavera — muito tempo depois que a agua fluia para nossa casa — um alce passou por
nossa casa. Me ocorreu que poderia ser o mesmo alce, mas nao havia como saber. O que eu
sabia era que quando o alce me apresentou a noite, meus medos se sentiram manejaveis contra
o pano de fundo de tanta beleza. E essa mudanca de perspectiva, como uma rajada de ar frio,
virou as coisas para mim. Foi 0 momento brabet | que finalmente me senti corajosa o suficiente
para entrar no dia claro.

Michelle Spencer é uma escritora baseada brabet | Alberta
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