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Os ultimos cinco anos foram peculiares e exasperantes

Sou escritor. Eu faco outras coisas, mas escrever me parece ser a minha principal razdo para
estar no planeta. Infelizmente, devido a uma bypass cardiaca tripla, alguma medicacéo
psiquiatrica sub-otimizada e um longo Covid, eu ndo consegui escrever por grande parte desse
periodo. Muito do tempo, mesmo, foi impossivel ler.

Uma cirurgia de bypass cardiaco e longo Covid

A bypass cardiaco ocorreu no inicio de 2024, trés semanas antes do meu ultimo romance, The
Porpoise, ser publicado. Consequentemente, tive que fazer entrevistas reclinado no sofa como
ganhar dinheiro com o esporte da sorte casa como uma Cartland sem poodle ou por meio da
radio Oxford, 0 que, apos ter a caixa toracica aberta com uma serra circular e ter dificuldades
como ganhar dinheiro com o esporte da sorte lembrar meu proprio nimero do telefone, se sente
como dirigir muito rapido através de neblina espessa.

Fui sortudo. Eu sabia que algo estava errado e consegui fazer algo a respeito antes de ter um
ataque cardiaco. Quando estava correndo, a taxa cardiaca atingia um teto e eu sentia uma
sensacdao peculiar de algo constritindo minha linha de combustivel (essa descricdo acabou sendo
muito precisa das minhas artérias cardiacas estreitas e quase bloqueadas chegando ao limite da
capacidade). Meu médico de familia e eu excluimos outras possibilidades, fiz um exame e fui
levado ao hospital. Como eu néo tinha tido um ataque cardiaco, a recuperacao fisica foi
relativamente rapida. Eu estava andando como ganhar dinheiro com o esporte da sorte volta do
guarto alguns dias depois do procedimento e fazendo corridas suaves e passeios de bicicleta
apos alguns meses. Mas minha mente estava papa-puré.

"As palavras nadariam” ... Mark Haddon.

Isso geralmente € chamado de "cabeca de bomba" ou "sindrome poés-perfusdo” - a suposicao é
gue € causada pelo seu sangue sendo encaminhado por uma maquina coragcao-pulmao por
guatro horas e meia, embora o unico perfusionista com quem falei se encolhesse com a ideia,
gue ele levou como um insulto pessoal, apontando que a hipétese ndo é apoiada por nenhuma
evidéncia sélida e que a condicao poderia ter sido causada igualmente por fragmentos de 0sso
polvilhado de como ganhar dinheiro com o esporte da sorte esterna serrada ficando alojados nos
capilares finos do meu cérebro. Portanto, por um ano apos a operacao, eu andei e corri e pedalei
e murmurei e contei minhas béncéos e tentei ndo pensar como ganhar dinheiro com o esporte da
sorte capilares bloqueados com osso polvilhado e me tornei muito bom no Spelling Bee do New
York Times, uma das poucas coisas que meu cérebro reduzido ainda era capaz de fazer.

Tentei escrever coisas pequenas para manter o meu cérebro como ganhar dinheiro com o
esporte da sorte forma como uma espécie de fisioterapia mental. Eu dei a mim mesmo alguns
dos exercicios que dou aos estudantes no curso de escrita criativa Arvon, mas os paragrafos
resultantes nunca continham a promessa de algo maior, e olhar para esses pequenos orfaos
tristes e malformados nao estava fazendo nada para minha confianca, entéo parei depois de um
tempo.

O conselho médico mais sabio veio do meu médico de familia, que disse que, embora fosse um
conceito inteiramente ndo cientifico, muitos de seus pacientes que passaram por quimioterapia
ou cirurgia major necessitavam de um Ano Magico para se recuperarem, e de fato, exatamente
no final desses 12 meses frustrantes, houve uma pausa na névoa durante a qual eu escrevi duas
histérias curtas, uma uma versédo do mito do Minotauro ambientada na Inglaterra elizabetana e a
outra uma versao da Tentacao de Santo Antdo no final do terceiro século, ambas um milhdo de
milhas de distancia da minha prépria vida. Foi como redescobrir a perda da habilidade de viajar
no tempo.




O que fazer quando a como ganhar dinheiro com o esporte da sorte razéo de
ser saiu

Entdo a névoa fechou-se novamente. Eu estava tomando medicamentos estabilizadores de
humor ha muitos anos e eles pareciam néo estar funcionando mais. Era Pump-Head Parte Il ou
escuriddo, meu velho amigo? Névoa deprimida, ou a névoa da depressdo? Os medicamentos
gue estava tomando eram do tipo que o seu médico de familia ndo deve ajustar, entdo tive que
esperar muito para ver um psiquiatra. Tive experiéncias néo divertidas com antidepressivos
SSRIs antes - tenho uma lembranca vivida de estar fora do Jardim des Plantes como ganhar
dinheiro com o esporte da sorte Paris e estar convencido de que a Terra estava girando tao
rapido que, se ndo me segurasse firmemente, poderia ser sugado para o vazio - entao o
psiquiatra insistiu que eu experimentasse um buffet de outros medicamentos antes de pousarmos
como ganhar dinheiro com o esporte da sorte um SSRI diferente, o que me agradou muito.

A névoa se dissipou e escrevi outra historia curta.

Entdo peguei o Covid pela segunda vez, o que se transformou como ganhar dinheiro com o
esporte da sorte longo Covid. A menos que fosse Pump Head Parte lll, pois € da natureza das
neblinas cerebrais que sao dificeis de se distinguir umas das outras. Nao foi operaticamente
ruim, mas nao podia fazer corridas longas. Corridas curtas me deixavam exausto por dias. Eu
estava dormindo nove ou 10 horas por noite. A maioria dos dias eu nao podia ler, minha atencao
vagava pela metade da pagina de forma que eu esquecia o que aconteceu 10 linhas antes. Eu
certamente ndo podia escrever. A melhor descricdo que ouvi foi de uma amiga de uma amiga.
Antes da quimioterapia, ela tinha uma grande mesa como ganhar dinheiro com o esporte da
sorte como ganhar dinheiro com o esporte da sorte cabeca. Ela podia arrumar muitas coisas
nelas, ver tudo ao mesmo tempo e entender como elas se relacionavam umas as outras. Agora
ela tinha uma mesa muito pequena como ganhar dinheiro com o esporte da sorte como ganhar
dinheiro com o esporte da sorte cabeca. Ela podia colocar algumas coisas nelas, mas adicionar
outra e uma das coisas originais cairia. Vocé precisa de uma mesa muito grande como ganhar
dinheiro com o esporte da sorte como ganhar dinheiro com o esporte da sorte cabeca para
escrever uma historia curta, muito menos um romance. Vocé precisa ver as multiplas
possibilidades que podem fluir de uma ideia inicial e precisa ver as consequéncias mais longas
de pequenas alteracdes. Mesmo um bom paragrafo é 100 partes interconectadas. Mude um e os
efeitos se espalham pelo todo.

Novamente, tenho sorte. Tenho uma familia fantastica, dois dos quais sdo um pouco caros de
manter, mas um deles tem um emprego de tempo integral bem pago, entdo os fiéis ndo iriam
bater a minha porta. Além disso, uma vez eu escrevi um livro que, para minha surpresa, ainda
esta vendendo. Mas o que fazer quando a como ganhar dinheiro com o esporte da sorte razdo de
ser saiu? Algumas vezes me senti como se tivesse 80 e mais anos e vivendo como ganhar
dinheiro com o esporte da sorte uma casa de repouso de alta qualidade. Quanto mais tempo isso
durou, menos esperanca tinha de que eu melhoraria. Deveria ter sido aterrorizante. As vezes 0
era. As vezes ficava zangado comigo mesmo. Certamente eu apenas precisava me concentrar,
forcar-me a fazer coisas, parar de ser pregui¢coso. Mas esse tipo de pensamento leva muita
energia para ser sustentado por longo tempo, entdo simplesmente abanava os ombros e olhava
pela janela, ou acendia o aplicativo de jogos.

Uma das peculiaridades da névoa - e isso, suspeito, € 0 que a torna particularmente agravante
para muitas pessoas similarmente enevoadas - era que era essencialmente invisivel do exterior.
Eu tenho uma necessidade quase patoldgica de me certificar de que todas as pessoas ao meu
redor estdo bem. Eu poderia me sentar olhando as paredes como ganhar dinheiro com o esporte
da sorte casa, mas colocar-me na presenca de outras pessoas e eu me animava. Quando eu
voltava para casa e abria um livro, no entanto, as palavras nadariam novamente.

Algo semelhante aconteceu durante minhas turnos semanais como um ouvinte voluntério para os
Samaritans. Assim como todos se tornam sobrios assim que um alarme de incéndio soa, a névoa
se dissiparia assim que esse telefone tocasse trés vezes e eu pegasse sem saber quem estaria



no outro lado. Seria alguém que estava muito sozinho? Seria alguém no fundo de uma psicose
florida? Seria alguém como ganhar dinheiro com o esporte da sorte um ponte de uma
autoestrada? Esses turnos foram uma das coisas que me levaram. Nao apenas o senso de
haver-se por graga de Deus, mas porque era quase quatro horas toda semana como ganhar
dinheiro com o esporte da sorte que eu tinha que pensar como ganhar dinheiro com o esporte da
sorte outras pessoas, uma férias forcadas da lama da minha propria cabec¢a e uma dose regular
de se sentir genuinamente Util.

"Foi edificante olhar através do meu atelié e ver esse bando crescente de formas coloridas
brilhantes" ... uma das esculturas de Haddon.

A arte também ajudou. Por muito tempo, antes de escrever O Curioso Incidente do Céo a Noite,
eu trabalhei como ilustrador de revista e ilustrei meus proprios livros infantis (eu fiz as ilustracdes
como ganhar dinheiro com o esporte da sorte Curioso também). E continuei fazendo arte de
algum tipo desde entdo. Quando eu estiver sem palavras, posso me virar para a arte e fazer
coisas que nédo requerem palavras alguma.

Quando a névoa desceu, eu ndo consegui pintar ou desenhar, mas, para minha surpresa,
consegui fazer esculturas. Pintura e desenho requerem foco sustentado. Vocé esta sempre
trocando de controle e soltura. Vocé estd constantemente trocando de chapéus - um momento
vocé esta fazendo a imagem, o outro vocé esta se perguntando o que ela pareceria para um
estranho critico, entdo vocé € o artista novamente. Escultura - pelo menos o tipo de escultura
gue estava fazendo - pode ser feita na como ganhar dinheiro com o esporte da sorte cabeca. Ao
gue parece, herdando uma habilidade de um pai arquiteto, eu podia construir uma Unica forma
tridimensional como ganhar dinheiro com o esporte da sorte uma mesa mental pequena e
imaginaria. Eu poderia entdo construi-lo como ganhar dinheiro com o esporte da sorte cartdo,
papel e tinta acrilica, simplesmente seguindo as instru¢bes nos olhos da minha mente. Foi
edificante olhar através do meu atelié e ver esse bando crescente de formas coloridas brilhantes
gue pareciam ficar vivas a noite quando ninguém estava observando, e saber que eu ainda era
capaz de adicionar algo ao mundo.

Instagram também ajudou. Nao apenas como uma galeria virtual para compartilhar meu trabalho,
0 que tem sido extremamente util (ndo conte os likes, apenas ouca as respostas das pessoas
gue realmente sabem de que estéo falando), mas também como um pool quase ilimitado de
informacdes sobre o que esta acontecendo no arte contemporanea. Também foi uma forma de
interagir com o0 mundo mais amplo e manter a minha m&o como ganhar dinheiro com o esporte da
sorte forma por modelar algumas frases decentes sob uma imagem, seja minha propria
escultura, minha emocéo sobre os Kandinskys na exposi¢cao Expressionistas da Tate ou
incentivando todos a assistirem a We Are Lady Parts.

Conheci pessoas no Instagram também, que se sentem como amigos, alguns dos quais eu ja
encontrei como ganhar dinheiro com o esporte da sorte vida real, alguns dos quais ainda tenho
gue encontrar (Brian e Leslie, eu vou dizer ola aos beagles como ganhar dinheiro com o esporte
da sorte Hawick). Nos ultimos meses, a névoa se aclarou um pouco. Permanentemente, espero,
embora ndo esteja fazendo apostas. Paradoxalmente, pareco ser capaz de escrever (este artigo
seria impossivel ha dois meses) mesmo que ainda ndo consiga ler corretamente. A metade da
pagina, pareco perder a pegada e me afastar. Esperei que volte. Escrever sem ler se sente
errado, assim como falar sem ouvir se sente errado. E uma conversa, ndo uma palestra ou um
serméao.

N&o estou me queixando. Estou correndo novamente, ao longo do Tamisa e como ganhar
dinheiro com o esporte da sorte Shotover e como ganhar dinheiro com o esporte da sorte volta
dos meus amados Bosques Wytham, e é glorioso. Talvez seja o simples passar do tempo.
Talvez o longo Covid tenha corrido o seu curso. Talvez o esforco de esmagar essas colinas
finalmente tenha expulsado o fragmento de osso polvilhado da minha mente. Talvez os planetas
finalmente se alinharam corretamente. Nao importa, desde que continue.
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