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A apologia pela pintura: a exposicao de Marlene Dumas
"Lamentacéo de Marsyas"

"A pintura € uma desculpa para a pintura”, escreve Marlene Dumas na introdu¢éo a euro win bet
nova exposi¢éo "Lamentacdo de Marsyas". Gostaria de discutir isso, afirmo, como se fosse uma
pergunta de exame. Mas antes de podermos fazer qualquer progresso, ela me esté levando de
pintura euro win bet pintura, ao redor da Frith Street Gallery euro win bet Londres. H4 uma de
uma rocha que parece uma cara. Outras caras, stoicas no luto e resiliéncia, me olham de volta.
Em outro lugar, h4 uma cabeca imponente e intemporal chamada Nemesis, que parece querer
me alcancar. Figuras e rostos emergem de manchas de tinta que os provocaram a vida. Alguns
parecem o trabalho de um instante, outros foram reelaborados. Ha figuras incbmodas euro win
bet salas, confrontos incOmodos, pinturas chamadas Guerra e Cessar-fogo. Algumas pinturas
aludem obliqguamente a conflitos atuais, a incidentes terriveis, dramas domésticos e angustias
pessoais. Outros estdo mais préximos de pesadelos mitolégicos. O diabo também esta por ai.
NGs chegaremos a ele.

Com base euro win bet Amsterdam desde os anos 70, a pintora sul-africana realizou exposicdes
importantes no MoOMA euro win bet Nova York e euro win bet toda a Europa, incluindo no Musée
d'Orsay euro win bet Paris. Sua exposicao itinerante, "A imagem como fardo", chegou a Tate
Modern euro win bet Londres ha 10 anos. Em euro win bet longa carreira, Dumas pintou bebés,
criancas e idosos. Ela pintou mulheres se masturbando, vulvas e pénis. Ela pintou o produtor de
musica desgracado Phil Spector, Osama bin Laden e Pauline Opango Lumumba, vilva do
primeiro-ministro assassinado da Congo, Patrice Lumumba.

As vezes, olho para meu trabalho e penso: 'O que eu fiz?' Ela fez imagens de Jesus, do poeta
Charles Baudelaire, do escritor Céline euro win bet seu leito de morte e do codebreaker britanico
Alan Turing. Houveram enforcamentos e cranios, criangas posando para euro win bet {img}
escolar e a barreira de separacao do Oeste Banco erguida por Israel. Ela usou material
{img}gréafico de origem, perguntou a pessoas para posar e inventou coisas.

Agora com 71 anos, ela esta levando suas obras a uma outra volta. Ela escreve que as pinturas
"sdo pesadas com o peso de uma ma consciéncia, amores falecidos, falhas passadas e
atrocidades presentes". No inicio dos anos 2024, seu marido, o pintor Jan Andriesse, e seu amigo
proximo, o escritor marroquino-holandés Hafid Bouazza, ambos morreram, assim como seu
irmao Pieter. As perdas tiveram seu impacto.

Uma menina rapidamente pintada e um homem velho assombrado

Uma menina rapidamente pintada esta de pé com um homem idoso ao fundo dela. A pintura
comecgou como um retrato familiar, mas, conforme Dumas explica, entdo tomou outro rumo. "Ele
ndo é o avd mais! Eu dei-lhe 6culos de sol, um cigarro - e ele comecgou a parecer um mafioso."



Em um ponto, ele se assemelhava a Hitler. "E facil fazer alguém parecer Hitler, mesmo que vocé
nao queira. Todo o que voceé precisa € de um pequeno sinal preto, simplesmente |a." Ela aponta
para seu nariz. Comec¢ada ha mais de 20 anos, como uma imagem de uma jovem judia com o
avo, a pintura agora se chama Historia. "Uma coisa sobre o meu trabalho é sempre sobre
ambiguidade.", ela diz.

Ecos de um massacre ... Utaya.

Mourning Marsyas: a tortura tratada com ternura

O titulo da exposi¢cdo vem de uma pintura alta e estreita do mesmo nome. Na histéria de Ovidio,
o satiro Marsyas desafia Apolo a uma competicdo musical e perde. Apolo, que trapaceou, 0
esfolou vivo. E o assunto de uma das Ultimas grandes pinturas de Ticiano. Na versdo de Dumas,
a tortura de Marsyas é tratada quase carinhosamente, o corpo de Marsyas sendo abracado pelo
silhueto que o esta esfolando. Essa forma escura comegou como uma mancha de tinta preta
derramada. Agora, ela poderia ser um carneiro ou um passaro. Dois pequenos figurinos pegam o
sangue de Marsyas. Marsyas, diz Dumas, falou verdade ao poder.

Despido vivo ... Lamentacdo de Marsyas.

Dumas é boa euro win bet coisas bruscas e cativantes. Em conversa, assim como euro win bet
euro win bet arte, ela & simultaneamente solta e precisa, aberta a deixar as coisas ir onde
guerem sem perder a trama. Isso € 0 que torna euro win bet arte tdo emocionante. Em 2024, ela
exibiu seu proprio trabalho ao lado de Edvard Munch euro win bet Oslo e comecou a pequena
pintura Utgya, querendo dizer algo sobre o massacre de 69 jovens euro win bet um
acampamento de verdo na ilha norueguesa euro win bet julho de 2011, o culminar de uma
campanha assassina por um atirador solitario de extrema-direita.

Ela s6 terminou a pintura no ano passado, tendo abandonado a ideia de criar algo elegiaco como
a lua e a ilha de Munch. O que comegou como a lua agora é tao preto como uma bola de boliche,
afundada euro win bet escuriddo. Eu sugiro que se assemelha a uma cabeca de crianca
descansando no lado distante de uma poca. Na agua algo reluz, como a reflexdo de um par de
pernas, uma presenca outrosamente ndo vista. N6és nos mantemos ali olhando. "N&o esta claro
para mim também", Dumas admite.

Em vez de Polaroids ou imagens retiradas de jornais, as novas pinturas geralmente comegam
com tinta derramada ou jogada no canvas, como uma espécie de provocacao. Em Duas
Divindades, a tinta eventualmente se tornou um par de cachos pretos eretos. Em Pareidolia, um
campo irregular de cinza azulado manchado é resolvido euro win bet algo como uma cabeca
amarrada, uma pedra quebrada ou 0 rosto de um boneco de neve derretido, olhando de volta
cegamente. H4 uma sensacéo de vulnerabilidade, de um rosto humano ferido.

Dumas admite felizmente que ndo sempre sabe o que ela tem. "As vezes, eu olho para meu
trabalho, quase como uma terceira pessoa, e penso: 'O que eu fiz?™ Pareidolia € um fendmeno
psicoldgico, a tendéncia involuntaria de ver criaturas euro win bet nuvens, cidades euro win bet
fogos, o rosto da Virgem Maria euro win bet um bolo. Artistas tém estado usando manchas
aleatdrias e acidentes para dar inicio a euro win bet imaginacéo por séculos.

Apéds cada show, Dumas acha dificil comecar de novo. "Eu me desgosto de mim mesma, da
pintura euro win bet geral, do meu proprio trabalho. Tenho que me forcar a comecar de novo."
Mas entéo a tinta comeca a gerar formas. "No inicio, eu ndo posso comecar”, ela diz, "e depois
eu nao posso parar."

Dois canvases de rostos de perfil de perto comegaram euro win bet 2024 como um casal se
beijando. As obras paradas sentaram-se euro win bet seu estudio até Dumas, insatisfeita,
inverter suas posi¢cdes para que eles ficassem de frente um para o outro, euro win bet intimidade
substituida por inimizade. Agora a obra € chamada O Inimigo. Outra pintura, A Vilva, teve euro
win bet origem euro win bet uma imagem encontrada de ator Christopher Lee como Dréacula,
branco-de-carne euro win bet seu manto preto. A Vilva € quase inteiramente sufocada de preto,



o rosto amordagado e com olhos escuros afundados. Eu sou atraido pelas méos, nervosamente
se segurando umas as outras. H4 uma diferenca, sugiro, entre as historias que vocé conta a si
mesmo enquanto esta pintando e a histéria que a pintura mesma conta. "Eles sdo coisas
diferentes", ela diz. "Vocé néo precisa confiar na histéria do artista."

Conjurado a existéncia ... O Diabo Pode se Importar.

A Ultima pintura na exposicdo - e a mais recentemente concluida - € um pequeno retrato do
diabo, de perfil, com bigode franzino e chifres crescendo, assim como algum tipo de homunculo
descansando sobre seu ombro. "Eu estava sentada com esse canvas euro win bet meus joelhos",
diz Dumas, "e derramei alguma tinta sobre isso. Eu estava me balancando o canvas desta forma
e da outra, como balancando um bebé para dormir, e a tinta fez esses pequenos chifres e o que
parecia um bigode, e aqui estava o diabo. E a tinta fez essa outra coisa, como uma crian¢a ou
algo descansando sobre seu ombro, com o que parecia ser olhos. Pensei, 'Isso € um mau par.'"

A imagem parece inteiramente proposital. Coaxando a tinta nessa direcao e na outra, Dumas
parece ter conjurado - euro win bet vez de pintado - a imagem a existéncia. "Eu acho que a arte
pode ser um pacto com o diabo", ela diz. "Mas para mim, com meu fundo e minha relagcdo com a
arte, ndo confio euro win bet mim, ndo confio na arte." Por que Dumas chamou a pintura O Diabo
Pode se Importar? "As vezes, gostaria de ser totalmente irresponsavel e dizer que n&o vou tentar.
Quero ser como 0 satiro e me embriagar e ndo me importar - porque como minha culpa ajuda
alguém? O que isso serve?"

Ela continua: "Estou de volta ao meu primeiro amor - o gesto que néo pode decidir se quer ser
um rosto ou uma figura. N&o tenho opc¢&o a néo ser fazer algo com isso. Isso é meu fardo. E um
caso de deixa-lo acontecer. Mas acho que devo parar de me queixar, porque temos pouco tempo
esquecido, e ainda ndo estamos mortos - e vocé deveria estar feliz por poder fazer algo."
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