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A Onda do Passado: Uma Amiga do Passado se Reconecta

Assim como quando vocé esta cheio, ndo pode imaginar estar com fome, quando vocé tem um
melhor amigo, ndo pode imaginar ser seu inimigo.

Eu estava na cama. Eu havia comprado um carregador de telefone de 2m de comprimento para
poder jogar Cake Shop 2 confortavelmente enquanto estava deitado quando, entediado da minha
propria paz, eu fui para o Instagram. Entre as mensagens normais - uma de uma empresa de
oculos de sol sem fins lucrativos dizendo: "Adoramos a vibracao da jogos que da para ganhar
dinheiro de verdade conta”, um homem dizendo: "Meu cachorro desenhou vocé" e um convite

para participar de um podcast sobre DJing - estava a mensagem dela.

Eu aproximei o perfil dela. Era minha melhor amiga do ensino médio. As mesmas caracteristicas

adolescentes, agora esticadas para um rosto adulto, estavam sentadas jogos que da para ganhar
dinheiro de verdade um carro segurando uma garrafa Chilly's, com uma sorriso da mesma forma

se ela estivesse no meio do cepilhado de seus dentes. O nome que escolhi fingir que seu nome é
"Erin". Nao abri a mensagem.

Conheci ela um verado a noite perto do muro de pedra que sempre teve adolescentes vomitando
ou caindo perto dele. Ela estava fumando, no escuro, com duas outras garotas do vilarejo, seus
cigarros brilhavam como as varas elétricas no antigo aquecedor de minha avé. Quando ela
acendeu o isqueiro, a chama fez seus olhos parecerem grandes, como luas. Mas de perto, eu
podia ver que isso era apenas o efeito de camadas de liquido preto de delineador de olhos. Eu
disse que gostava de seu casaco enquanto olhava para meus sapatos. Ela disse, "Obrigado" e
chamou alguns meninos. Sem discusséo, nos nos tornamos melhores amigas.

Passamos todo o verdo jogos que da para ganhar dinheiro de verdade seu quarto rosa bebé
fazendo dancas, alternando para dizer o que nés achavamos que um "sexo oral" era e colocando
livros de telefone jogos que da para ganhar dinheiro de verdade nossos estdbmagos para imaginar
0 que o peso de outra pessoa se sentiria Ia. Eu sabia que nés falariamos todos os dias pelo resto
de nossas vidas.

Entdo, por que ela estava me enviando mensagens agora, anos depois? Eu roeu um cuticula e
abri a mensagem. Mas jogos que da para ganhar dinheiro de verdade vez de Ié-lo, eu segurei a
mensagem afastada do meu rosto como se pudesse explodir e, imaginei o que dizia. Talvez ela
tivesse boas noticias. Talvez ela tivesse mas noticias. Talvez alguém tivesse morrido. Talvez ela
tivesse morrido e isso fosse jogos que da para ganhar dinheiro de verdade crianca ou mae se
conectando a jogos que da para ganhar dinheiro de verdade conta para me informar. Talvez o
recente renascimento da moda dos anos 90 tivesse desencadeado jogos que da para ganhar
dinheiro de verdade ela uma onda de nostalgia. Lembro-me de um de seus contos ganhando um
prémio jogos que da para ganhar dinheiro de verdade nossa escola eisteddfod : talvez ela
guisesse conselhos de escrita. Talvez ela quisesse ajuda para ser verificada. Talvez seja um bot.
Talvez ela esteja vendendo uma mesa. Minha tela do celular bloqueou e ficou preta. Na reflexédo
da tela, um adulto estava me olhando de volta. Por um momento, esqueci que nao tinha 14 anos.

O Inicio do Fim

Um dia, Erin apontou para um garoto alto com faces vermelhas e disse: "Ele € Owain. Ele € o
gue eu gosto." Mais tarde, Owain se aproximou de mim na biblioteca e disse: "Vocé quer se
encontrar comigo depois da escola?" Mas Erin gostava dele e eu ainda nédo tinha beijado ninguém
e nao sabia os movimentos da lingua, entdo eu disse ndo. Aquela tarde, eu estava jogos que da
para ganhar dinheiro de verdade uma aula de arte, copiando um ankh de um livro de arte
egipcia, quando tudo mudou.



Erin estava jogos que dé& para ganhar dinheiro de verdade siléncio. "Seu ankh esta muito realista”,
disse eu. Mas ela nao respondeu. Em vez disso, ela se levantou e, com seu desenho inacabado,
foi sentar-se na mesa atras de mim. Em seguida, ela indicou as outras garotas para se juntarem
a ela. Enquanto bancos arrastavam, eu fiquei confuso no centro de um furacéo de carvao e papel
A3 pesado e fui deixado sozinho. Fiquei atordoado com Erin impondo essa estranha nova
autoridade, como a primeira vez que vi um adulto apagar uma vela com os dedos.

Talvez fosse uma piada que nao entendi. Entdo eu apenas ri e continuei desenhar o ankh. Mas
entdo senti Erin apontar para mim e dizer a jogos que da para ganhar dinheiro de verdade mesa:
"Elas tem os ombros largos? Por que ela tem os ombros téo largos?” Todos riram. Nao me voltar
e esperava que ela pensasse que estava muito absorvida no cross-hatching do meu ankh para
ouvi-la. Eu balanceei as pernas no banco com tanta desempenho que, se a especialista jogos
gue da para ganhar dinheiro de verdade linguagem corporal do Big Brother tivesse me visto, ela
teria dito: "Essa garota estda bem." Em seguida, Erin chutou meu banco e eu me virar para ela
como se tivesse esquecido que ela estava la e ela disse: "Por que Owain gostaria de vocé? Olhe
para o seu cabelo. Quem cortou: uma loira?"

Coloquei a minha cabec¢a na minha mao, pressionando o cabelo na minha orelha, mas seus risos
e vozes ainda vieram através do barrilho do cabelo. Nao consegui ouvir as palavras, mas pude
senti-las jogos que da para ganhar dinheiro de verdade meu estbmago, como um batimento de
tambor distante. Eu senti minha cara ficar vermelha como se alguém tivesse pegado o sutia e
calcinha de minha cama e estivesse segurando-0s um por um no noticiario das seis horas. No
final da aula, a professora olhou para meu ankh e disse que um lado estava muito realista, mas o
outro lado estava desleixado.

Aquela noite, ndo consegui me concentrar jogos que da para ganhar dinheiro de verdade meus
deveres. Eu olhava pela janela do meu quarto jogos que da para ganhar dinheiro de verdade
cada ruido que soava como jogos que da para ganhar dinheiro de verdade bicicleta, pensando
gue ela estava vindo para dizer desculpa. Mas ela néo o fez.

Contei a minha mée o que aconteceu. Sem parar de hidratar o pescoco, ela disse: "Vocé sera
amigos de novo amanh&." Nao me movi. Entdo ela se virou, colocou duas maos cremosas nos
meus ombros, sorriu amorosamente e disse: "N&o deixe isso te abalar.”

A Lei do Siléncio

Depois da briga, Erin cuspi no chao e disse: 'Vocé nao vale a pena de qualquer jeito’

Sempre que falava jogos que da para ganhar dinheiro de verdade classe, Erin fazia uma imitagéo
do meu sotaque e murmurava: "Quem € esse tolo?" Mas nao deixei isso me abalar. Quando ela
disse para mim no vestiario das meninas: "Eu ndo usaria camisetas sem mangas se eu fosse
VOCé", a vergonha me fez sentir naduseas, mas néo deixei isso me abalar. Quando ela disse no
onibus: "Por que seu cabelo esta tdo oleoso - vocé nao pode comprar xampu?", minhas maos
comegaram a entorpecer com dor, mas ndo deixei isso me abalar. Eu cresci meu cabelo
pensando que isso me protegeria e fui passear com outra garota triste, mesmo que nao gostasse
dela, porque era 1% menos ruim do que estar sozinho. Mas néo deixei isso me abalar.

"Seja paciente"”, disse minha mée enquanto cortava meu cabelo sobre o lavatério do banheiro.
"Tudo acabara jogos que da para ganhar dinheiro de verdade breve." Na palavra "paciente"”, eu
tive um plano repentino: Eu iria guardar toda a dor dentro e esperar que a briga acabasse. Ser
paciente era algo jogos que da para ganhar dinheiro de verdade que eu era bom. Quando eu
escolhia um vestido de festa de um catalogo da Next de minha mae, levaria seis semanas para
chegar, mas a espera era facil. Porque eu simplesmente sabia que uma vez que eu possuisse
esse vestido de festa, eu seria téo feliz. (Ainda sinto isso sobre vestidos agora.)

De volta ao meu quarto, eu aproximei o telefone do meu rosto e sentei, quase magoando a
flacidez do fio de 2m. Nos antigos 1m, eu seria rebatido pelo avareza do cabo, e este movimento
seria impossivel.



Desbloqueei meu telefone para revelar a mensagem novamente. Era apenas algumas linhas
longas. Eu escaneei jogos que da para ganhar dinheiro de verdade superficie, como quando vocé
abre uma carta que informa se vocé passou ou falhou jogos que da para ganhar dinheiro de
verdade algo e vocé procura uma palavra como "alegre" ou "infelizmente". Tive um desejo subito
de dormir, o0 que acontece sempre quando quero evitar algo. Meus ombros estavam grudados
perto de minhas orelhas e minha boca estava seca. Forguei mim mesma a comecar no inicio da
primeira frase e a |é-lo corretamente.

Terminou com uma briga. Erin queria se encontrar comigo no parque local. Nao queria ir, mas a
vergonha de nao ir era maior do que o medo de ir. E a coisa mais dificil de ter paciéncia é jogos
que da para ganhar dinheiro de verdade propria vergonha.

O Preco da Vergonha

N&o havia nada na Mizz revista sobre como escolher uma arma eficaz ou como furta-la de casa
enquanto seus pais assistiam Coronation Street . Entdo eu peguei um guarda-chuva do lado da
porta da frente.

A briga comecgou. A arma de escolha de Erin eram suas botas vermelhas de Dr Martens de ponta
de aco. Ela tentou chutar e eu agitei o final do guarda-chuva jogos que da para ganhar dinheiro
de verdade direcdo a ela. Enquanto jogos que da para ganhar dinheiro de verdade méo se
aproximava de meu rosto, pensei: "Essa € a mao que coloquei uma pulseira de amizade, a mao
que fez pizzas do zero na minha cozinha com minha mée e eu, a mao que pintou minhas unhas."
Enquanto tentava antecipar o movimento da mao de jogos que da para ganhar dinheiro de
verdade arcada, nds brevemente nos olhamos. Uma vez, ficaria acordada toda a noite e me
olharia nos olhos, jogos que da para ganhar dinheiro de verdade vez de dormir por um segundo,
porque queria continuar falando. Agora, esses olhos estavam tentando machucar-me.

Eventualmente, uma mulher e seu beagle correram para intervir. Eu me perguntei se nés
seriamos enviados para a cadeia de menores e se eu teria permissao para pedir células
separadas. Erin cuspi no chdo a minha frente e disse: "Vocé nao vale a pena de qualquer jeito."
Essas foram as ultimas palavras que trocamos.

Até agora. Sua mensagem disse: "Eu sou desolado por ter sido tdo maldosa. Vocé pode me
perdoar?"

"Que legal”, pensei. Comecei a digitar uma resposta: "Oi! Esta tudo bem! Foi tudo tdo tempo
atrads." Pensei: "Essa € a coisa certa a fazer." Continuei a digitar: "Claro que te perdoo. Nunca
penso nisso." E pensei consigo mesma, como mulheres pensam consigo mesmas centenas de
vezes ao dia: "Nao foi tdo ruim." Quando terminei de digitar, havia meias-luas vermelhas jogos
gue da para ganhar dinheiro de verdade minha palma onde eu havia enterrado minhas unhas.
Exclui meu rascunho de resposta.

A Verdadeira Vergonha

N&o usei uma camiseta sem mangas jogos que da para ganhar dinheiro de verdade publico até
ter 32 anos, devido ao que ela disse sobre meus ombros, mas poderia ter sido pior: poderia ter
tido 35 anos. Eu passei apenas um ano jogos que da para ganhar dinheiro de verdade terapia de
fala para me livrar do meu sotaque. E mencionei ela apenas uma vez por més jogos que da para
ganhar dinheiro de verdade terapia, definitivamente n&o todas as semanas. Como calcular o
impacto que outra pessoa teve jogos que d& para ganhar dinheiro de verdade vocé? Bem, ou
arruinou minha vida, ou esta tudo bem.

A verdadeira vergonha nao era que aconteceu ou que nao me defenda. A verdadeira vergonha
era que o conselho que recebi ndo pdde atender aos recessos selvagens do coracao de uma
adolescente. Entéo, eu confundi paciéncia com forca e repressdo com serenidade. Foi a solucao
errada. Mas tenho permissao para fazer diferente agora.



Quando a briga estava mais intensa, eu comeria 0 almo¢o sozinho jogos que da para ganhar
dinheiro de verdade um cubiculo do banheiro e fingiria que estava olhando para tras jogos que da
para ganhar dinheiro de verdade minha vida e eu seria bem-sucedida e riria disso. Entéao, havia
pressao sobre mim agora, como a mulher adulta que imaginei. A garota de 14 anos estava
esperando por mim para fazer algo.

De volta ao meu quarto, meio iluminado pela luz do telefone, pensei jogos que da para ganhar
dinheiro de verdade minha méae e jogos que da para ganhar dinheiro de verdade jogos que da
para ganhar dinheiro de verdade mée e na longa linha de mulheres que venho de quem eram
todas expertas jogos que dé para ganhar dinheiro de verdade minimizar suas préprias dores. Até
Erin deve ter tido que minimizar jogos que da para ganhar dinheiro de verdade prépria dor, para
infligir jogos que dé& para ganhar dinheiro de verdade outra pessoa. Eu me perguntei o que ela
estava passando naquela época.

Mas eu tinha que fazer diferente. Eu tinha que deixar isso me abalar. Entédo, respondi jogos que
da para ganhar dinheiro de verdade nome da garota de 14 anos, com a verdade. "Eu ndo te
perdoo”, escrevi. E pressionei enviar.

O memodrio de Katy Wix, Delicacy, é publicado pela Headline. Compre-o por £9.29 no
guardianbookshop.com
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