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Un verano ucraniano: recuerdos de la antigua Unión
Soviética

Hace treinta años, pasé el año en que cumplí 21 en la  antigua Unión Soviética, comenzando en
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San Petersburgo y terminando en Ucrania. Estudiaba ruso, pero la mayoría de mis amigos eran 
ucranianos. Este fue el momento en que la antigua URSS había comenzado recientemente a
llamarse Comunidad de Estados Independientes. Aunque  Ucrania había sido independiente
durante tres años, las declaraciones abiertas de identidad nacional estaban en gran medida
enterradas bajo la  superficie. Hasta que se trataba de comida y bebida.
Entre mis amigos, era de gran importancia si privilegiabas el borsch sobre  el shchi (sopa de
remolacha sobre sopa de repollo) o el horilka sobre el vodka (vodka de trigo ucraniano frente  a
vodka de papa ruso). Lo que realmente me mantuvo a flote durante uno de los inviernos más fríos
registrados,  sin embargo, no fue la bebida sino el pensamiento en un verano perezoso en el sur
de Ucrania. Fue el  año en que aprendí a encontrarme en una cocina. Y, para cuando llegué a
Odesa (entonces Odessa) - con sus  famosos platos meze, como el caviar de berenjena, sus
quioscos pos-soviéticos de kebab y un suministro interminable de helado Eskimo  - fue el verano
en que realmente aprendí a comer.
Era otro mundo, cinco años después de la caída del Muro  de Berlín cuando la gente aún hablaba
de "la Cortina de Hierro". Para algunos de nosotros de Occidente que crecimos  en ese momento,
estos países fueron algunos de los primeros lugares a los que viajamos solos como adultos, los
primeros  lugares donde comimos comida que no podíamos conseguir en casa. Incluso si algunos
de esos alimentos eran kholodets (carne en  gelatina). Para mirar lo que ha sucedido en los
últimos dos años, se siente como si soñé esos meses. O  que sucedió en otra vida.

La comida como declaración de identidad

Los nombres de los lugares de mis recuerdos de ese verano  ahora son familiares por las peores
razones. Odesa está en la línea del frente y Kryvyi Rih, entonces Krivoy Rog  ("Cuerno Torcido") -
el pueblo natal de Volodymyr Zelenskiy, donde pasé la mayor parte de julio y agosto de 1994,  el
lugar donde el presidente llama "su gran corazón y alma" - está bajo bombardeo aéreo constante.
Está volviendo cada  vez más difícil recordar estos lugares como solían ser.
Ciertas partes de Ucrania, el puerto del Mar Negro de Odesa en  particular, solían pensarse en
términos de romanticismo, cultura y hedonismo, nunca más que justo después de la
independencia del país  en 1991. En ese momento, había un sentido de optimismo, a pesar de la
intensidad de la "terapia de choque"  a la economía y las colas fuera de las tiendas.
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