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Gerd Jurgen Wenzel (Berlim, 7 de fevereiro de 1943) é um comentarista de futebol teuto-
brasileiro.
Também atuou como pastor da Igreja  Presbiteriana do Brasil e consultor de eventos corporativos
para empresas multinacionais.
Atualmente, é comentarista dos jogos relacionados ao futebol alemão transmitidos  pelo aplicativo
OneFootball, além de manter uma coluna no site brasileiro da emissora Deutsche Welle e o
podcast Bundesliga no  ar distribuído pela Central3.
Entre 1991 e 1994, fez parte da equipe da TV Cultura que foi pioneira em transmissões da 
Bundesliga em TV aberta no Brasil como comentarista e tradutor, junto com o narrador José Góes
e o jornalista José  Trajano.
Depois dessa experiência, teve longeva carreira nos canais ESPN durante as décadas de 2000 e
2010, cobrindo os diversos campeonatos  de futebol da Alemanha, os jogos internacionais de
clubes alemães e também os jogos da Seleção Alemã de Futebol.
De 2004  até 2020, manteve o portal Bundesliga.com.
br, com notícias e estatísticas relacionadas ao futebol alemão.
À vista disso, é considerado como o  principal comentarista de futebol alemão no Brasil.[2][3]
Infância na Alemanha [ editar | editar código-fonte ]
Gerd nasceu em Berlim, no bairro  de Prenzlauer Berg[1], em 1943, durante a Segunda Guerra
Mundial.
Seu pai, Herbert Wenzel, fez parte do exército nazista que tentava  conter o ataque soviético, dois
anos depois do nascimento do filho.
Herbert abandonou a trincheira quando percebeu que era iminente a  derrubada das forças de
Hitler e do nazismo pelas forças aliadas.
Ficou escondido no porão de casa durante quatro meses, esperando  o fim da guerra.
Os ferimentos da guerra deixaram o pai de Gerd com a saúde debilitada.
Com a rendição alemã, Herbert  passou a ser almoxarife em uma fábrica metalúrgica, onde até
trabalhou até www casadeaposta com br morte, em 1952.
Na época da morte de  seu pai, Gerd tinha apenas 9 anos de idade.
Jogar futebol era uma das atividades favoritas de Gerd, ainda que os  campos para a prática
eram terrenos onde antes existiam prédios que foram bombardeados durante a guerra.
[4] O seu time de  coração na Alemanha é o Union Berlin, por conta do seu pai que era torcedor
do FC Olympia Oberschöneweide, clube  que deu origem ao time de Berlim Oriental.[5]
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No ano seguinte, por conta da situação complicada da Alemanha pós-guerra, uma família  judaica
que havia se refugiado ainda na década de 1930 ofereceu abrigo para mãe de Gerd e seu filho no
 Brasil.
A mãe de Gerd havia trabalhado para essa família antes deles partirem rumo ao continente sul-
americano.
Para fugir de Berlim Oriental  rumo ao Brasil, a família Wenzel deveria abandonar todos os seus
bens e embarcar em um navio em Berlim Ocidental,  sem que fossem percebidos como
desertores pelos soldados da Alemanha Oriental que faziam o controle de passageiros.
Em agosto de 1955,  Gerd e www casadeaposta com br mãe embarcaram no navio com destino
ao porto de Santos, com uma parada no Rio de Janeiro,  apenas com a roupa que estavam
vestindo e uma pequena mala.[4][6]
Chegada ao Brasil [ editar | editar código-fonte ]
Depois de  21 dias de viagem de navio, Gerd e www casadeaposta com br mãe chegaram ao
Brasil, em 21 de agosto de 1955.
Na primeira  parada do navio, no Rio de Janeiro, Gerd ficou deslumbrado com a paisagem que
avistou da embarcação.
Durante essa pausa na  viagem, teve a oportunidade de experimentar, pela primeira vez, feijoada
com arroz.
Na sobremesa comeu mamão, que também não conhecia, e  acabou devorando até as sementes
da fruta, as quais normalmente são descartadas por serem amargas e picantes.[4]
Radicados em São Paulo,  www casadeaposta com br mãe foi procurar uma escola para
matriculá-lo.
Por conta do seu currículo escolar era oriundo da Alemanha Oriental, Gerd não  foi aceito no
Colégio Visconde de Porto Seguro, o colégio alemão de São Paulo.
Desta forma, acabou sendo matriculado no Colégio  Pais Leme, localizado na esquina entre
Avenida Paulista e a Rua Augusta.
[2][7] Com isso, teve a imersão na cultura brasileira  a partir dos seus 12 anos, facilitando o seu
aprendizado ao idioma local.
Ainda nessa época, poucos meses depois, Gerd foi  pela primeira vez ao estádio no Brasil e
assistiu uma partida entre Palmeiras e Santos no Estádio do Pacaembu.
Antes do  Santos sagrar-se vitorioso naquela disputa, já estava encantado com o uniforme branco
e o futebol praticado pelos santistas.
Tornou-se torcedor do  clube naquele momento.[8]
Carreira eclesiástica e perseguições durante a ditadura militar [ editar | editar código-fonte ]
Em 1967 formou-se em Teologia  na Faculdade de Teologia Metodista Livre e filiou-se à Igreja
Presbiteriana do Brasil.
No ano seguinte, começou a atuar como pastor  em Governador Valadares, Minas Gerais.
Com poucos meses exercendo a profissão, Gerd foi considerado subversivo pelos dirigentes da
própria igreja por  utilizar o método de alfabetização criado pelo educador e filósofo Paulo
Freire[4].
Foi expulso da instituição e denunciado ao Departamento de  Ordem Política e Social (DOPS) de
Minas Gerais.
Em março de 1969, foi preso pelos agentes da ditadura militar e passou  uma semana
encarcerado.
Em um desses dias de cárcere, ficou sob interrogatório exaustivo dos agentes da Polícia Federal.
Eles questionavam se Gerd  era vinculado ao Partido Comunista, ao regime da Alemanha
Oriental ou à União Soviética.
Foi necessária a intervenção do Embaixador Von  Holleben da República Federal Alemã para que
fosse solto.
Mesmo com o inquérito arquivado, Gerd foi detido mais duas vezes, nos  anos de 1970 e 1977,
pelo DOPS e Polícia Federal de São Paulo.
Em ambos os casos, foi liberado após prestar  os depoimentos necessários.
Em 1989, foi readmitido pela Igreja Presbiteriana por iniciativa do Reverendo Adão Carlos do



Nascimento, mas logo licenciou-se  do cargo.[1]
Marketing e eventos corporativos [ editar | editar código-fonte ]
Em 1969, mesmo ano que foi preso pela primeira vez,  decidiu deixar a carreira eclesiástica e
passou a estudar Administração de Empresas na Fundação Getúlio Vargas, onde também fez
uma  especialização em Marketing.
Com isso, entre a década de 1970 e 1980, passou a exercer funções diversas no departamento
de Marketing  e Comunicação de algumas empresas alemãs que estavam no Brasil, como a
Mercedes-Benz, Hoescht e Boehringer Ingelheim.
Em 1988 abriu www casadeaposta com br  própria empresa para a promoção de eventos
corporativos, realizando simpósios, convenções e conferências internacionais envolvendo
diversas empresas transacionais no Brasil  e no exterior.[1]
Comentarista de futebol [ editar | editar código-fonte ]
Em 1991, recebeu o convite de Roberto Muylaert, presidente da  TV Cultura, para fazer parte das
primeiras transmissões de uma emissora brasileira em sinal aberto de jogos do Campeonato
Alemão  de Futebol.
Esse convite veio através de seu amigo Antonio Alberto Prado, que na época era assessor de
imprensa da Bayer.
A  empresa alemã era a patrocinadora das transmissões e precisava de alguém que fosse capaz
de traduzir para o português os  materiais vindos da emissora alemã Premiere[9].
Antonio indicou Gerd para a função, que sentiu-se inseguro por nunca ter participado de qualquer 
evento televisivo mas aceitou o convite.
Uma das suas missões era fazer a tradução simultânea dos comentários feitos por Franz
Beckenbauer  diretamente da Alemanha.[8]
A primeira transmissão que Gerd participou foi de uma partida entre MSV Duisburg e Hansa
Rostock, realizada em  8 de setembro de 1991, válido pela 8ª rodada da Bundesliga 1991/92.
O jogo terminou com o placar de 2–0 para  o MSV Duisburg.
[10] O curioso foi que devido a falta de informações, a equipe de transmissão foi induzida a iniciar
 a transmissão se referindo aos clubes com os nomes trocados entre si, já que ambos os times
entraram com seu  uniforme reserva e o uniforme reserva do MSV Duisburg assemelhava-se ao
uniforme titular do Hansa Rostock e vice-versa.
Um telespectador entrou  em contato com a emissora por telefone e a errata foi feita aos 20
minutos do primeiro tempo, desfazendo a  confusão inicial.[4]
Mesmo com a gafe no primeiro jogo, Gerd foi mantido no posto e foi ganhando confiança a cada
transmissão  para ir além da tradução e fazer seus próprios comentários.
Para ter as informações dos jogos e do campeonato, Gerd contava  com um piloto da Lufthansa
que trazia os jornais de final de semana direto do continente europeu.
Como era a única  pessoa da equipe que dominava o idioma alemão, Gerd tinha que traduzir
todas as novidades para a equipe, o que  acabou sendo um exercício de especialização no
assunto.
[5] Participou até o fim das transmissões da TV Cultura em 1994.[11]
Canais ESPN  e Bundesliga.com.
br [ editar | editar código-fonte ]
No final da década de 1990, a ESPN passou a transmitir alguns jogos  de campeonatos de futebol
internacionais, entre eles a Bundesliga.
Com isso, José Trajano, diretor de programação do canal, passou a convidar  Gerd para fazer
participações pontuais.
No início de 2002, a parceria foi selada oficialmente e Gerd tornou-se o comentarista
especializado em  futebol alemão dos canais ESPN.[12]
Em 2004 lançou o portal Bundesliga.com.
br, site especializado em futebol alemão com as notícias e tabelas  com resultados e
classificações dos campeonatos do país.
[13] O site foi atualizado até 2020.
Durante www casadeaposta com br trajetória na emissora, Gerd tornou-se  a voz do futebol



alemão no Brasil e ficou marcado pela dupla com o narrador Rogério Vaughan nas transmissões
dos  jogos da Bundesliga.
Além disso, o seu afago de despedida repetido a cada encerramento de transmissão virou um
bordão conhecido e  repetido pelos telespectadores.
[4] Além da Bundesliga, da Copa da Alemanha e dos jogos dos times alemães pelas competições
intercontinentais, Gerd  pode cobrir a Copa do Mundo de 2006 in loco, realizada no seu país
natal.
Dado que Gerd tinha experiência em  produzir e realizar eventos corporativos, ele foi escolhido
pela emissora para ser responsável por organizar toda a logística da ESPN  Brasil durante a
cobertura da competição na Alemanha, além de atuar como comentarista durante os jogos da
seleção alemã.[7].
Gerd também  aparecia como especialista em futebol alemão em diversos programas da
emissora como o Futebol no Mundo, no telejornal Sportscenter e  também nas transmissões
feitas via rádio pela Rádio Eldorado-ESPN.
No último trimestre de 2020, o canal não renovou os direitos de  transmissão da Bundesliga,
limitando o escopo de Gerd apenas para os jogos da Copa da Alemanha.
Devido a essa restrição, Gerd  decidiu não renovar seu contrato e entrou em um acordo com a
emissora.
Sendo assim, o comentarista deixou os canais ESPN  depois de 18 anos de serviços
prestados.[11]
Colunas, cinebiografia e novas mídias [ editar | editar código-fonte ]
Durante o ano de  2016 foi colunista da sucursal brasileira do site Goal.com.[2]
Em 2017 lançou o podcast Bundesliga no ar junto com o jornalista  Paulo Junior, distribuido pela
Central3.
O semanário sobre futebol alemão em áudio segue na ativa, agora com Gerd dividindo os
microfones  com o jornalista Leandro Iamin, com episódios inéditos às quintas-feiras.[14]
No ano seguinte, passou a publicar semanalmente a coluna Halbzeit no  site da emissora alemã
Deutsche Welle, todas as terças-feiras.
[15] Além disso, passou a enviar esporadicamente vídeos para seu canal no  YouTube, fazendo
comentários a respeito das atualidades do futebol alemão.
Após o anúncio de saída dos canais ESPN em novembro de  2020, passou a participar das
transmissões da Bundesliga pelo aplicativo OneFootball como comentarista.[11]
A vida de Gerd foi retratada no curta-metragem  "Meu Amigo Alemão", dirigido por Paulo Junior,
lançado na Mostra Competitiva de Curtas do festival de Cinema Cinefoot, realizado em  2020.[6]
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Você está procurando uma plataforma de apostas on-line confiável e segura? Não procure mais
do que BBB! Nossa Plataforma online é projetada para fornecer um ambiente seguro, protegido a
fim fazer suas apostadas. Se você for jogador experiente ou apenas procurar por algo divertido
com o passar dos tempos; O BBB tem alguma coisa pra todos os gostos :)

www casadeaposta com br

Plataforma segura e confiável: O BBB é totalmente licenciado, regulamentado para garantir
que nossa plataforma seja seguro.

●

Variedade de jogos: Oferecemos uma ampla variedade, incluindo slots e mesas ao vivo para
todos.

●

Odds competitivas: Nossas chances são competitivos e oferecem grande valor para nossos●



r licenças. Isso os ajudou a atrair algumas das maiores e melhores empresas de software
de todo o mundo. Graças a  isso, eles são muitas vezes o primeiro país a oferecer novos
lots e outros tipos de jogos. Tudo o que você  precisa saber sobre apostas em www
casadeaposta com br Malta
maltabusinessweekly: tudo o...
Malta escolher incluem: Um ecossistema da indústria
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jogadores.
Pagamentos rápidos: Entendemos que nada é mais frustrante do Que esperar seus ganhos.
É por isso, oferecemos pagamentos rápido para você aproveitar os lucros de forma rápida e
fácil

●

Excelente suporte ao cliente: Nossa equipe de atendimento está disponível 24 horas por dia,
7 dias para ajudá-lo com quaisquer dúvidas ou preocupações que você possa ter.

●

Como começar

Inscreva-se: Basta se inscrever para uma conta em www casadeaposta com br nosso site
ou aplicativo móvel.

1.

Depósito: Faça um depósito usando uma das nossas formas de pagamento seguras.2.
Comece a jogar: comece jogando seus jogos favoritos e aproveite o jogo!3.

Conclusão

Em conclusão, o BBB é a escolha perfeita para quem procura uma plataforma de apostas online
confiável e segura. Com nossa ampla gama em www casadeaposta com br jogos? probabilidades
competitivas; pagamentos rápidos - excelente suporte ao cliente: temos tudo que você precisa pra
desfrutar da experiência divertida das suas apostadoras! Então... O quê está esperando agora
mesmo?"

El olor a cardamomo en la muerte de mi esposo

La muerte huele a muchas cosas, pero mi primer recuerdo de  ella fue a cardamomo y bollos de
mantequilla suaves. Era domingo por la mañana. Estaba horneando un hombre de jengibre  para
el segundo cumpleaños de nuestro hijo. Celebrábamos dos días antes, domingo era mejor que
martes, y el niño era  demasiado joven como para saber la diferencia de todos modos. Mi esposo
estaba corriendo un medio maratón un poco fuera  de Aarhus, en la costa este de Dinamarca,
donde vivíamos. Llegaba tarde como siempre, pero estaba decidida a no dejar  que eso me
molestara.
Todo estaba listo. Guirnaldas colgaban del techo del salón, globos pegados en todas partes. La
bicicleta nueva  de equilibrio de Elmer estaba apoyada contra la pared. El niño pequeño estaba
durmiendo antes de que llegaran los invitados.  Pronto el apartamento se llenaría de gente, y
disfruté del momento tranquilo antes de la tormenta.
Entonces sonó el teléfono.
Contesté y  una voz desconocida preguntó si era la esposa de Lasse. Sentí un miedo instintivo e
inexplicable cuando dije que sí.  La voz era un médico. Algo le había pasado a mi esposo. Temo
que sea algo serio, dijo la voz  al otro lado del teléfono. ¿De qué estaba hablando? Lasse había
tenido un ataque al corazón y estaba en coma.  Interrumpí y grité, grité una y otra vez, grité,
gritando, gritando.



El médico mantuvo su voz calmada. Me dijo que tenía  que ir a la unidad coronaria de inmediato.
Grité de nuevo.
Luego escuché a Elmer llorar desde su cuna.
Un interruptor dentro de  mí se volteó. Sentí que se me drenaba la sangre de la cabeza palpitante,
el sudor en mis manos se  congeló. De repente me sentí calmada, una calma aguda pero remota.
Limpié mi garganta y dije que estaba lista; me  había juntado. Pregunté qué tenía que hacer.
Me dijo que encontrara a alguien que cuidara a su hijo y luego tomara  un taxi al hospital.
Acordamos encontrarnos en la entrada del departamento. Antes de colgar, dije: "Solo para que
sepas, estoy  embarazada de seis meses. Por favor, intente recordar eso, en caso de que no
pueda".
Lasse saluda a su esposa e hijo al comienzo de su medio maratón, el día de  su muerte.
Mi esposo nunca despertó. Esperé toda la noche, mientras que la familia de él y  la mía llegaban,
sus rostros pálidos. El día siguiente fue declarado muerto.
Cuando todo terminó, me permitieron ver el cuerpo. Me  subí a la cama y me acosté de lado,
mirándolo, y alguien puso una sábana sobre nosotros. Se arremolinó alrededor  de mi cadera y se
posó sin moverse sobre las curvas de su cuerpo. No se veía bien en esa  posición, nunca yacía
de espaldas. Había sido arreglado así por un extraño, listo para mí, para esto.
Cerré los ojos y  susurré: Está bien, podemos hacer como si estuviéramos en casa en la cama.
Pronto Elmer se despertará en su cuna,  y, escúchame, los gaviotas están graznando afuera de
nuevo, ¿recuerdas el verano pasado cuando un hombre salió a su balcón  una mañana y les gritó
para que se jodieran? Y nos acostamos riendo en nuestra cama, con los ojos cerrados.
Nuestro  bebé no nacido estaba despierto de nuevo, rodando dentro de mí, empujando y
pateando juguetonamente su cuerpo. Acaricié el pequeño  triángulo de vello pectoral de Lasse
como siempre lo hacía, pero no se sentía igual.
¿Qué pasó? Los médicos no pudieron  decírmelo. Nadie entendía por qué un hombre sano de 27
años tendría un ataque al corazón. Estaba en estado de  shock paralizante, pero no podía
desmoronarme. Tenía que ir a casa y decirle a Elmer que su padre había muerto.
¿Cómo  se dice eso a un niño de dos años? El consejero de duelo del hospital me dijo que la
muerte  es demasiado abstracta para que un niño pequeño la entienda. Lo que puede entender
es que Papá no va a  volver a casa, y luego necesita saber dónde está Papá.
Así que elegí una estrella.
En casa me senté en el suelo  del dormitorio con mi hijo. Le recordé que Papá se había ido a
correr y que tenía un camino muy  largo por recorrer. Sí, respondió, expectante.
"Bueno, sabes que Papá tuvo que correr muy, muy lejos, y corrió tanto que subió  hasta el cielo,
tan alto que no pudo bajar de nuevo. Ahora está sentado en una estrella, mirándonos. Eso es 
donde vive ahora. No vive con nosotros. Nunca volverá a casa".
Mientras hablaba, empecé a llorar. Pensé que me desmayaría. Mi  hijo me miró con sus grandes
ojos serios. En mi mano sostenía una {img} de mi esposo. Nos despedimos juntos.
Adiós,  papá.

L asse y yo nos conocimos en la escuela secundaria. Tenía 18 años, él tenía 19. Nos
enamoramos profundamente,  locamente. Era encantador. Me gustaba eso, era encantador,
también. Le encantaba dibujar y pintar, soñando con convertirse en arquitecto, mientras  que a mí
me encantaba leer y escribir. Después de la escuela, fuimos a la misma universidad, nos
mudamos juntos  como estudiantes. Era solo un pequeño estudio, pero éramos felices allí, las
estanterías cada vez más llenas con mis libros  y los modelos arquitectónicos que Lasse traía a
casa de la escuela. Y cuando se quedó sin espacio en las  estanterías, los colgó en las paredes,
convirtiéndolos en extrañas lámparas (lo cual probablemente era muy peligroso, ya que todos
eran  extremadamente inflamables, pero no nos preocupábamos por eso en ese momento). Los
años pasaron y me gradué de mi licenciatura  y comencé una maestría en periodismo. Cuando



Lasse propuso, no dudé. Todo se sintió tan romántico. Unas semanas antes de  la boda, descubrí
que estaba embarazada, y nos sorprendimos pero estábamos emocionados, también. Tenía 24
años cuando Elmer nació, y  la luna de miel había terminado.
Ame al padre que se convirtió mi esposo, pero ese proceso no fue un paseo  por el parque para
ninguno de los dos. Elmer tuvo cólico, gritando durante horas seguidas durante los primeros tres
meses  de su vida. Ninguno de nosotros sabía qué hacer y nos lo tomamos el uno al otro. Estaba
de licencia  por maternidad mientras Lasse continuó su maestría. A menudo se quedaba hasta
tarde en la escuela. Después de graduarse, consiguió  un trabajo en un bufete de arquitectos
mientras que mi propia carrera fue engullida por la maternidad antes de que  realmente
comenzara. Todavía soñaba con convertirme en periodista, pero no pude separarme de nuestro
hijo de la manera en que  mi esposo podía.
Con el tiempo aprendimos la melodía de la vida familiar. Elmer creció más grande, aprendió a
caminar y  a dormir y a hablar. Papá. Esa fue su primera palabra. A medida que envejecía, los
dos jugaban con bloques  de construcción durante horas, o hacían dibujos coloridos juntos. Se
conectaban de una manera diferente a la de nuestro hijo  conmigo, estaban interesados en las
mismas cosas. Tengo una {img} de ellos de nuestras últimas vacaciones en Praga. Están viendo 
los tranvías, tomados de la mano. Durante tanto tiempo estuvieron allí. ¿Qué es tan fascinante de
los tranvías? Nunca lo  supe.

E l mismo semana en que murió mi esposo, comencé a escribir. Las primeras notas que hice
estaban rotas,  confusas. ¿Cómo puedo nombrar a nuestro bebé sola? ¿Tenemos seguro?
¿Cómo me cuidaré a mí misma y a dos niños?  ¿Qué color elegir para el ataúd? ¿Habrá algún día
en que la vida vuelva a ser buena?
Regístrese para Inside Saturday
La única manera de echar un vistazo detrás de escena de la revista del  sábado. Regístrese para
obtener las últimas noticias de nuestros mejores escritores, así como todos los artículos y
columnas imprescindibles, entregados  en su bandeja de entrada todos los fines de semana.
Aviso de privacidad: Las boletines pueden contener  información sobre caridades,
anuncios en línea y contenido financiado por terceros. Para obtener más información,
consulte nuestra Política de privacidad.  Usamos Google reCaptcha para proteger nuestro
sitio web y la Política de privacidad y los Términos de servicio de Google  se aplican.
después de la promoción de la boletín
Nunca imaginé que estas notas se utilizarían para  algo, estaba escribiendo como un acto
desesperado de supervivencia. Todas las cosas que no podía decir a otras personas, las 
escribiría en el diario. Escribí sobre mi anhelo de sexo. Escribí sobre las pesadillas en las que
Lasse me perseguía,  tratando de violarme. Sobre la ira que sentía hacia mi suegra. Sobre las
noches en que estaba demasiado cansada para  decir buenas noches a las estrellas con Elmer e
incluso gritaba para que se fuera a dormir.
Y escribí sobre Lasse.  Extrañaba sus besos, extrañaba su tacto. El olor de su aftershave, el
crujido del espresso hirviendo en la mañana. La  manera en que no podía pasarme cuando
estaba cocinando sin darme un pequeño azote. La manera en que me miraba  mientras le leía
cuentos a Elmer, siempre decía que era la mejor narradora de cuentos. Echando un vistazo por la
 ventana para verlo caminar con Elmer sobre los hombros, en camino al jardín de infantes. Sus
brazos alrededor mío mientras  nos dormíamos.
Los recuerdos felices eran agonía. Pero también había cosas buenas en el presente y las anoté,
también: los pequeños  destellos de alegría cuando Elmer decía algo gracioso o dulce. El calor de
su cuerpo cuando lo abrazaba, el olor  de su cabello. La tarde en que puse música y bailé por
primera vez. El patadita del bebé; todavía había  muchas primeras veces por venir. El día en que
mi hermana menor de 19 años, mi ángel, mi héroe, me  dijo que se mudaría para ayudarme con
los niños.
Unas semanas después de que Emma llegara, entré en labor de parto.  Dar a luz a mi segundo



hijo fue la experiencia más hermosa y dolorosa de mi vida. Kaj nació en  un círculo de mujeres:
Emma, dos de mis mejores amigas y mi maravillosa partera. Le había pedido a ellas que  no
mencionaran a mi esposo durante el parto; no quería que mi pena entrara en ese espacio. No
podría soportar  el dolor de las contracciones si la pena también estuviera allí. Pero tan pronto
como Kaj estuvo en mis brazos,  lloramos juntos. Era tan perfecto. Dejé caer mi cabeza hacia
atrás hacia el cielo y lloré. Le pregunté a mi  esposo si podía verlo, si podía ver lo hermoso que
era su hijo. Y, rodeada de personas que me amaban,  en ese momento me sentí tan sola. Este
pequeño niño era mío solo.
Cuando regresé a casa del hospital, todo se  volvió muy ocupado. Kaj lloró día y noche, y cuando
finalmente se durmió, Elmer despertó, un ciclo constante de alimentaciones  y rabietas y pañales
sucios. Emma trató de ayudar lo mejor que pudo, pero los niños solo lloraban por mí  hasta que
llegué. Al mismo tiempo, el apartamento se sentía más y más como un museo, un monumento a
la  vida como debía haber sido, la pena pegada a las paredes como polvo. Mi anhelo por Lasse
creció en ira.  Empecé a maldecir el cielo nocturno: ¡Jódete, Lasse! ¿Cómo te atreves a
abandonarme! ¡Jódete y tu puta estrella!
Pero poco a  poco, muy poco a poco, las cosas mejoraron. Los niños crecieron. Las noches se
volvieron más tranquilas y los días  más brillantes. Cuando Emma finalmente se mudó, decidí que
era hora de que buscara un nuevo lugar, también. Encontré una  dulce casita para mí y los niños
en una esquina del pueblo de Aarhus.
Aterrizamos en una vida cotidiana simple, una  pequeña vida. Llena de rutinas y significado, los
días buenos en aumento.
Los niños se bañaban en la bañera por las  noches y yo me sentaba con ellos, leyéndoles un libro
con pantalones remangados y los pies sumergidos en el agua  tibia. Mirábamos televisión,
encendíamos velas en las mañanas nubladas, nos peleábamos, se peleaban, hacía la colada y
terminaba mi maestría,  Kaj aprendió a caminar y a cazar arañas, puse la ropa lista para el día
siguiente en tres pequeños montones,  Elmer comenzó a dibujar, escribí un poema sobre subirme
a un autobús y enamorarme, encendíamos la música y bailábamos después  de la cena
nuevamente. Horneaba bollos los fines de semana. A veces les decíamos buenas noches a Papá
en la  estrella, pero la mayoría de las veces no.
Lasse se desvaneció.
Ya no podía recordar su rostro cada vez que cerraba los  ojos. Tenía que conjurar un detalle en
particular primero, como su clavícula, su diente torcido, para poder armar el resto  del
rompecabezas y hacerlo completo de nuevo. Y aun así, todavía lograba encontrar una manera de
aparecer, en toda su  claridad, justo cuando no lo había llamado.
Cuando Elmer frunció el ceño en concentración, allí estaba.
Cuando calentaba los pies de Kaj  en mis manos, era como si estuviera sosteniendo versiones
miniatura de los pies de Lasse, con sus arcos altos y  dedos arrugados como si estuvieran
rompiendo una nuez.
Pero el Lasse que vivía dentro de mí finalmente se estaba calmando.
Parecía que  habíamos sobrevivido a la tormenta.

Y me mantuve durante seis años. Luego me derrumbé. De repente, ya no podía hacer  nada.
Lloré por la complejidad de configurar una mesa para el desayuno. Grité a los niños por nada.
Comencé a  tener pesadillas con cuerpos muertos. A veces soñaba que Lasse me perseguía y a
los niños por una casa donde  ninguna de las ventanas o puertas se abrían. Dejé mi trabajo y
comencé la terapia, pero no realmente ayudó.
Entonces decidí  que tenía que volver al duelo, recordar la verdad de esos días brutales y
solitarios, escribir la historia correctamente. Tenía  que sumergirme en el fondo de mi propio mar.
La primera vez que abrí la caja polvorienta de cuadernos, estaba  muy asustada, ¿qué pasaría si
la tristeza y la oscuridad me tomaban por completo? ¿Qué pasaría si bajaba allí y  no podía
regresar a la superficie?
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'En medio de mi pérdida,  había estado escribiendo sobre la muerte solo para escribir sobre la
vida.'
Al leer de vuelta las notas  desordenadas y atormentadas por el duelo, noté cuán dura era
conmigo misma. Me sentí culpable por llorar frente a Elmer.  Me sentí culpable por no llorar lo
suficiente. Me sentí culpable por ser feliz (a menos que fuera por los  niños).
Unas semanas antes del parto escribí esto: "No me he tomado una {img} desde que murió Lasse.
No siento que  este sea un momento en mi vida que deba ser capturado. ¿Cómo debería mirar a
la cámara? ¿Debería sonreír? Eso  sería un poco engañoso, ¿no? ¿Debería llorar, entonces?
Mostrando mi autocompasión, egoísta, obsesionada con el dolor? Pero, ¿qué pasa con  el bebé?
Debería poder mirarlo y ver cuánto estoy feliz de tenerlo. En el futuro, debería poder mirarlo y ver 
lo increíblemente afortunada que me siento de estar llena de todo este amor".
Pero a medida que leía también comencé a  notar cómo mis notas se centraban en momentos de
gracia, cómo había utilizado para capturar toda la belleza que aún  quedaba en el mundo. En
medio de mi pérdida, había estado escribiendo sobre la muerte solo para escribir sobre la  vida:
que es tan persistente y tan hermosa.
Una vez que comencé, la escritura fue increíblemente liberadora. Estaba a cargo de  la historia
esta vez, no al revés. Cerré los ojos y regresé al hospital. Volví a ver el cuerpo sin  vida. Esta vez
me quedé hasta que Lasse ya no me asustaba más. Volví y le conté a Elmer sobre  las estrellas.
Tomé a Kaj en mis brazos por primera vez nuevamente. Y me dije lo grandiosa que fui. Cómo  los
niños resultaron ser maravillosos. Que valió la pena.
Into a Star de Puk Qvortrup, traducido por Hazel Evans,  se publica el 27 de junio por Hamish
Hamilton. Para apoyar al Guardian y al Observer, ordene su copia en  guardianbookshop.com.
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