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Los Angeles: A Narrativa de X

A cidade de Los Angeles foi tdo fundamental para os pioneiros do punk-rock X que eles


https://www.dimen.com.br/bonus-de-aposta-2024-12-21-id-14064.html

nomearam seu album de estréia de 1980 apos ela. Para o baixista/cantor John Doe, originario de
Brooklyn, a cidade representava todas as promessas de uma nova fronteira. "Eu havia visto
Talking Heads no CBGBs, os Heartbreakers no Max's Kansas City", diz ele. "Eu queria estar
sporting bet tv uma banda e empacotei minhas coisas e me mudei para LA porque eu amava
filmes e literatura, e porque nao havia cena punk la ainda." Para a cantora Exene Cervenka,
oferecia salvagdo de uma existéncia entorpecente sporting bet tv St. Petersburg, Florida.
Inquieta, uma hitchhiker inveterada, ela estava "sempre procurando, meus antenos abertos,
apenas procurando ver o que havia por ai no mundo".

Aos 20 anos, Cervenka seguiu esses antenos para Hollywood, onde conheceu Doe e 0
guitarrista Billy Zoom, de lllinois, e formaram um dos primeiros - e certamente dos mais
duradouros - grupos de punk-rock de LA, sporting bet tv 1977. Documentando um LA nihilista e
logo mencionados no Less Than Zero similarmente orientado de Bret Easton Ellis, eles se
tornaram herdis locais, depois nacionais do punk antes de se perderem no atrito, divorcio e mau-
trato da gravadora major.

Agora, 0 grupo esta lancando um novo album Smoke & Fiction. Anunciado como seu ultimo, é
notavel: um didlogo com seu passado que nunca desce a mera nostalgia, um disco que some
how soa tdo magro e poético e fervoroso quanto seu debut.

"E feito pelas mesmas pessoas", afirma Cervenka, como explicagio.

A Sorte de X

A sorte foi um jogador regular na histéria do X. Tendo cedido ao chamado de sereia de LA,
Cervenka encontrou trabalho no venerado Beyond Baroque sporting bet tv Venice Beach, onde,
sporting bet tv um workshop de poesia, sentou-se ao lado de outro recém-chegado, Doe, que
decidiu que era la que encontraria "espiritos afins". Perguntado pelo lider do workshop para
nomear 10 poetas que amavam, Doe pegou Cervenka trapaceando sporting bet tv sporting bet tv
lista. "John havia estudado poesia", ela diz. "Eu ndo era educada. N&o era literata. Eu tinha
abandonado a escola aos 16. Mas na Florida, para nos entreter, minha irmé e eu compravamos
livros antigos de ledger nas lojas de caridade e preenchiamos-os com palavras e desenhos. Eu
amava escrever."

Cervenka e Doe se tornaram amigos rapidos, e depois amantes. Doe perguntou a Cervenka se
podia usar um de seus poemas como letras para uma musica com Zoom. "Foi nessa época que
percebi que tinha algo que poderia valer alguma coisa neste mundo, e eu melhor ndo
simplesmente da-lo", diz Cervenka. "Entao, John disse: 'OK, vocé vai canta-lo?' E entéo fiquei
aterrorizada, porque nunca tinha cantado sporting bet tv minha vida." Mas, explicou Doe, o punk
"era tudo sobre expressao livre e se divertir. Eu sabia que Exene era uma grande escritora. Ela
era intrépida. Ela ja havia vivido uma vida. Eu podia dizer que ela tinha a presencga para ser uma
cantora principal.”

Bem-vindo a bordo do "Buddha-like" baterista DJ Bonebrake, X tocou sporting bet tv festas e
sporting bet tv casa de amigos, onde - ao lado de contemporaneos como os Screamers, Black
Randy e os Metrosquad, os Weirdos e os Germs - inauguraram a cena de punk-rock de LA.
Documentados pelo cineasta Penelope Spheeris sporting bet tv The Decline of Western
Civilisation, esses grupos viviam rapido e alguns - notadamente Darby Crash, o auto-destrutivo
lider dos Germs - morreram jovens. Mas enquanto musicas como The World's a Mess: It's In My
Kiss documentavam essa malha ("NOs éramos como: tudo esta indo muito rapido, vai explodir",
lembra Doe), X estava sporting bet tv um caminho diferente.

Uma influxo de skinheads suburbanos no inicio dos anos 80 evoluiu o punk de Hollywood
sporting bet tv hardcore e, diz Doe, o grupo percebeu que "nosso lindo bubble bonito ndo era
mais. Havia muito testosterona, e violéncia aberta, e alguma homofobia e racismo, e isso nunca
deveria ser o que o punk era suposto ser."

"Nada disso me incomodou tanto quanto o escarro"”, adiciona Cervenka. "Eu apenas queria



pessoas inteligentes sporting bet tv nossos shows."
Los Angeles

Mas a sorte entregou ao grupo um campedo inesperado. Eles haviam adicionado uma versao
punk de Soul Kitchen do Doors sporting bet tv seu set, chamando a atencao do tecladista dos
Doors, Ray Manzarek. Agora, X havia evoluido para uma proposta notavel, a voz angustiante de
Cervenka complementando o burburinho lento de Doe, Zoom fundando seu ataque nas bases do
rock'n'roll. "N6s amavamos Chuck Berry e Eddie Cochran", diz Doe, "a imagem, a economia da
narrativa, a verdade do storytelling." Manzarek reconheceu dentro desses novos californianos
uma ameaca poética semelhante a de seu proprio grupo e produziu seu album de estréia de 28
minutos.

Em trés albuns adicionais com Manzarek, sporting bet tv composicdo madurou, abrangendo obras
de complexidade e nuance como | Must Not Think Bad Thoughts, sporting bet tv "endereco
sarcastico do mundo, abordando guerras e colonialismo", diz Doe. Mas enquanto X foi

abencoado com aclamacao da critica e se tornou uma influéncia chave nos punks que se
seguiram, o sucesso comercial provou ser elusivo.

Frustrado com suas vendas mediocres, eles trocaram Manzarek por Michael Wagener, produtor
de cristdos metallers Stryper, para 1985's Ain't Love Grand!. Foi seu maior vendedor, mas, diz
Doe, seu rock polido "ndo soava como nos". Zoom saiu logo depois, enquanto Doe e Cervenka,
gue se casaram sporting bet tv 1980, se divorciaram sporting bet tv 1986 ("Eu néo entendia
muitas coisas sobre mim mesmo”, diz Doe. "Eu ndo entendia o ego"). A separacao nao significou
o fim do X, mas seus retornos diminuiram dramaticamente. Seus albuns ficaram sem inspiracéo
e, na década de 1990, como Nirvana finalmente levou o punk-rock ao mainstream, X estava
tocando sporting bet tv bares. "Foi deprimente”, diz Doe.

(L-R) John Doe, Exene Cervenka, Billy Zoom e DJ Bonebrake, {img}grafados sporting bet tv
1981.

Zoom retornou as fileiras para uma turné de despedida sporting bet tv 1998, depois do qual Doe
perseguiu uma carreira solo e um side-hustle de atuacao, e Cervenka se concentraram sporting
bet tv poesia e arte mista. Turnés de reunido seguiram uma década depois, mas eles ndo
gravariam um novo album até 2024's stinging Alphabetland, seu primeiro sporting bet tv 27 anos,
gue foi muito melhor do que tinha qualquer direito de ser. Smoke & Fiction, no entanto, € uma
revelacado. A faixa central, Big Black X, revisita as travessuras selvagens na Hollywood tardia dos
anos 70, tudo &acido e p6 de anjo e expedi¢cbes embriagadas sporting bet tv busca do manséo
abandonada de Errol Flynn.

"Rumores circulavam, como, 'Ha este lugar incrivel com uma piscina onde podemos patinar e
beber cerveja, e ninguém sabe que esta la™, lembra Cervenka. "Nao acho que realmente fosse a
manséao de Flynn", adiciona Doe, "mas nos todos invadimos as colinas de Hollywood. A merda
atingiu o ventilador rapidamente: carros de policia mostraram, e Exene e eu deslizamos pela
colina e nos separamos.” Doe vagueia sporting bet tv reverie reminiscente, entéo sorri. "Foi
apenas caos juvenil."

O é&lbum foi tracado como sporting bet tv despedida, juntamente com a turné que o promove. "Foi
cansativo", diz Doe, de fazer Smoke & Fiction. "Nao sei se temos a vontade ou energia para
fazer outro. Quanto a turné, eu nunca quero que sejamos uma sombra do que éramos, quero que
saiamos no topo."

Mas se X esté sporting bet tv tempo de empréstimo, a amizade entre Doe e Cervenka apenas se
aprofundou. "Houve fricgdo", admite Doe. "Mas fiz meus cumprimentos. Foi dificil, se separar e
ainda estar sporting bet tv uma banda, mas pensamos que valia a pena. Probavelmente somos
melhores amigos agora do que quando estavamos casados."

"Nao ha mapas rodoviarios", adiciona Cervenka, do caminho imprevisivel de sporting bet tv vida
juntos. "Nao podemos saber o futuro, podemos apenas tomar as melhores decisdes que
podemos. Mas a vida é longa, a vida é dura e a vida é recompensadora.” Ela pausa por um
momento, talvez se lembrando novamente daquela noite nas colinas de Hollywood, fugindo dos



policiais, toda essa confusdo e magica improvavel
retorcem e se voltam."

."E incrivel a forma como as coisas se
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