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Todas as manhas de terca, quinta e sexta-feira, as 5h45min, o meu despertador 3 soa e 10
minutos depois abro o meu laptop para entrar sportingbet é de qual pais um chat do Zoom. Minha
amiga, a autora 3 Gabbie Stroud, aparece na tela. Estamos |4, desgrenhadas e sonolentes,
envoltas sportingbet é de qual pais batas de poliéster e grandes cachecdis, abragando xicaras 3
de cha que embrulham nossos rostos. Nao € bonito, mas é produtivo, e é por isso que
continuamos comparecendo. Temos 3 romances para escrever e nada traz vocé a pagina mais
rapido do que alguém disposto e disposto a digitar ao 3 lado de vocé.

Na minha pequena casa na costa noroeste da Tasmania, minha familia dorme enquanto eu me
sento na mesa 3 da sala de estar, no canto da sala de estar, uma superficie desordenada cheia
de livros e com apenas espaco 3 suficiente para meu teclado, um bloco de notas e uma xicara de
cha. E quieto e escuro, a lareira queima, 3 o cio senta-se aos meus pés.

A luz do dia, ninguém me faz perguntas. As palavras vém, mas ndo s&o muito 3 boas. Eu
continuo escrevendo de qualquer forma, porque cada vez que olho para cima, amaldicoando a
besteira deste rascunho inicial 3 - € chamado de "rascunho ruim" sportingbet € de qual pais meus
arquivos do Google - posso ver Gabbie digitando, e assim continuo.

Algumas manhéas 3 nés somos acompanhados por outros membros do nosso grupo de escrita
gue rolam de cama, sonolentes, determinados. A camaradagem de 3 outros escritores ndo pode
ser subestimada e, enquanto nos lamentamos com a tarefa sportingbet é de qual pais maos,
também é uma que sentimos 3 a obrigacéo de persistir. Porque escrever um romance - COmo a
maioria de nds - é trabalho horrivel e o 3 Unico trabalho que realmente queremos fazer. Nés o
fazemos porque amamos o oficio da escrita. Somos compelidos pela quieta esperanca 3 de que
possamos escrever uma frase com a qual estejamos profundamente satisfeitos.

Alguns de nos sao autores publicados, alguns de nds 3 tem manuscritos rejeitados sentados
sportingbet € de qual pais gavetas, todos queremos continuar escrevendo, entdo comparecemos
a pagina. "Escreva apenas uma frase a mais" 3 repetimos para nés mesmos; um mantra
desesperado quando as palavras estao entupidas e as ideias nao fluem. Mas uma frase 3
inevitavelmente se torna outra, e € assim que 0s romances Sao escritos, descobrimos.

No entanto, a duvida surge e o espirito 3 do desconforto se conecta a nosSso zoom conosco.

NGs nos conhecemos online sportingbet € de qual pais um programa da Varuna que prometeu
ajudar a 3 impulsionar nossos projetos de escrita. Liderados por Ashley Hay, autora e ex-editora
da Griffith Review, estdvamos sportingbet € de qual pais boas méos. E 3 porque estdvamos tao
privados de companhia criativa, despejamos verdades sem hesitagdo, descrevendo nossos
projetos e detalhando nossos desafios narrativos; enredos 3 que nao vao para lugar algum,
personagens chatos, idéias que permanecem sportingbet é de qual pais seu estado embrionério.
Durante quatro semanas, lemos conselhos 3 de redagao de Zadie Smith, George Saunders,
Helen Garner (claro); foram introduzidos poemas e tiramos meias frases para usar como 3
inspiracdes que se tornaram paginas inteiras de texto.

Esperavamos cair sportingbet € de qual pais "o fluxo" da escrita, mas a maior parte do tempo 3
somos confortados pela honestidade de escritores como Charlotte Wood que detalham seu
desafio, porque por enquanto, é tudo o que 3 sabemos.

N&o h& glamour nisso, mas ha energia criativa que é o subjacente de nossas vidas ordinarias;
essas sao as histdrias 3 pelas quais pensamos quando estamos lavando loucas, no transito
escolar, esperando um 6nibus, andando ao redor do bloco. Nos dias 3 sportingbet € de qual pais
gue procrastinamos, nossas mesas de cozinha estao livres de desordem, diferentemente dos
problemas de enredo que existem sportingbet é de qual pais nossas 3 cabecas.

As semanas passam, os membros diminuem. As partidas as 5h55 nédo funcionam para a maioria
do grupo - uma mulher 3 nada todos os dias e concordamos, assim como Deborah Levy, que a
escrita e nadar se ajudam mutuamente.

Agora é Gabbie 3 e eu, nos encorajando um ao outro. Nunca conheci ela na vida real, mas sei a
cor de seu roupao 3 e o fato de que ela bebe café da prensa as 6h.

"Figue curioso"”, dizemos. "Continue”. N6s nos referenciamos a Margaret 3 Atwood: "Uma palavra



depois de outra é poder". N6s comparecemos, digitamos, o trabalho ainda néo é significativo,
mas nossas palavras 3 sdo como armaduras; ao mesmo tempo protetoras e empurrando-nos
para frente.

NOs sentamos e refletimos, escrevemos e editamos, e nos movemos 3 - frase por frase - mais
perto da verdade da matéria.

Descobrimos que é assim que 0s romances sao escritos; sportingbet € de qual pais 3 horas
roubadas de dias ordinarios.

Desconecto as 7h para preparar as merenda escolar.
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