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Um caminho ao lado da minha casa: recordacgoes e
significados

Existe um caminho ao lado da minha casa; ele desliza entre dois chalés e termina todos 0s jogos
de casino uma grade que levava aos campos. Na primavera, € um dos primeiros lugares onde
vocé pode avistar a flor-de-cuckoo e a trevo-do-muro; no verao, o borage se espalha pelo
caminho, zumbindo com abelhas.

Eu j4 andei e corri por esse caminho milhares de vezes — as vezes sozinha, as vezes com meu
cao, marido, amigos ou vizinhos. Embora o percurso permaneca constante, a experiéncia nunca
€. Minha carga externa incluiu um casaco de chuva, lanterna frontal, botas de borracha, 6culos
de sol, bindculos, mochila. Minha bagagem interna, contentamento e tristeza, alegria e ansiedade,
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irritagéo e incerteza. Eu senti tudo — bem como nada — & medida que adicionei cada nova
camada de pegadas as que haviam ido antes.

Nesta manhd, cruzei a grade e corri pelo campo suavemente inclinado. Do topo, ha uma vista do
mar, a trés milhas a sudeste. Em alguns dias, quando a névoa embrulha o horizonte, vocé teria
qgue me creditar. Em outros dias, ele reluz. Hoje, € uma fita de matiz-azul, puxada tensa. Eu paro
e bebo tudo isso. Meus dias aqui estdo contados e a perspectiva de sair impregnou o tempo
restante com nova significancia.

Daqui a uma semana, estaremos empacotando nossas pertences todos 0s jogos de casino uma
van e nos mudaremos para casa. A Ultima vez que fizemos isso, ha seis anos, eu pedalei a meio
milha do antigo lugar para o novo. Esta vez, a jornada € um pouco mais longa: 621 milhas, de
acordo com o navegador.

Cada encontro com meu cenario local pesa muito com sentimentos. Essa pode ser a Ultima vez,
penso, ao passear o cao pela mata de javali, ou correr pela praia, ou acariciar o tronco enrugado
de uma das minhas carvalhos favoritas enquanto eu passo sobre suas raizes adossadas. Claro,
também h& pessoas que eu vou extrafiar muito. Mas as pessoas sao moveis, elas podem visitar.
Os lugares ficam parados. A medida que a data de partida se aproxima, sinto que seu agarre
todos os jogos de casino mim se apertou.

Admito que fui abencoada com uma ajuda generosa do gene nostalgico. Ja tenho um cardapio
de locais que sinto que me reivindicam e que tenho um impulso visceral de revisitar todos 0s
jogos de casino intervalos regulares. Além disso, tenho malas de diarios da infancia, {img}s,
cartas de amor e medalhas de corridas que eu vou acompanhar para a nova casa (todas).

Nostalgia — a afeicdo e o0 anseio pelo passado — geralmente é considerada azeda e indulgente,
mas a pesquisa sugere que ela traz muitos beneficios, desde a melhora do humor e o aumento
da autoimagem até a reducao da solidéao e a criacdo de sentido a vida. Olhar para tras é doce
amargo — mostra-lhe apenas quanta terra (fisica, emocional, social) vocé cobriu, enquanto
também lembra-o da passagem irrevogavel do tempo e de todos os jogos de casino oferta
limitada dele.

Enquanto sair dali € uma escolha, também é um fim de algum tipo. "Aqui" € um canto quieto nas
extremidades leste da East Sussex, antes que ela ceda para o Kent. A pequena cidade de Rye
fica a alguns milhas de distancia e além disso, ha a famosa extensao perolada de Camber
Sands.

Nés nos mudamos aqui ha 14 anos, sabendo pouco sobre o lugar, exceto que era rural,
agradavel a vista e, gracas a HS1, viavel para Londres. Na época, podia olhar para o mapa OS
125, de Romney Marsh, Rye e Winchelsea, com detachment fria. Agora, vejo minha vida jogada
na todos os jogos de casino superficie. Minhas memoarias e experiéncias séo calcadas todos os
jogos de casino suas rotas e escondidas entre seus contornos. Velhos eu-mesmos, memoarias e
companheiros longinquos surgem para acompanha-lo & medida que retrace meus passos. As
vezes, posso me lembrar, as vezes, 0 que estava pensando uma vez, todos 0s jogos de casino
um lugar particular todos os jogos de casino uma corrida particular.

Aqui esta a pequena casa todos 0s jogos de casino que nds ficamos na noite antes do nosso
casamento; aqui estad onde vi um filhote de raposa enrolado todos os jogos de casino um
pequeno circulo e profundamente adormecido todos 0s jogos de casino um vau; aqui esta o
trecho de rio onde eu vi um martim-pescador; aqui estd onde nos saltamos — no meio da corrida
— um dia ridiculamente quente.

Os lugares ndo sao neutros, como qualquer gedgrafo lhe dird. Tomar um banco particular todos
0s jogos de casino um parque. Para vocé, € um marco todos os jogos de casino todos o0s jogos
de casino caminhada diéria para o trabalho. Para as pessoas que conheciam a pessoa cujo
nome esta na placa na todos os jogos de casino encosta, € um memorial. Para um corredor, é
um poste de alongamento. Para uma dupla, é onde eles estavam sentados quando ela disse a
ele que estavam gravidos.

"Os lugares sdo uma combinacéo de localizacdo, uma presenca fisica ou paisagem particular e



um conjunto de significados e narrativas, individuais e compartilhados", escreve o gedgrafo
cultural Tim Cresswell todos 0s jogos de casino seu Substack Place Matters. Ha um vasto leque
de termos usados para encapsular as relagbes emocionais que construimos com os lugares que
habitamos e frequentamos. O mais famoso estudioso de lugar, Yi-Fu Tuan, veio com "topofilia" —

amor de lugar — enquanto "atachamento a lugar”, "sentido de lugar" ou "identidade de lugar"
abrangem todas as maneiras de experiéncias e emoc¢des, boas e mas.

'‘Quando eu for embora, estardo saindo versdes anteriores de mim.'

A maioria das vezes, n0s vivimos nossas vidas inconscientes de quanto estamos
intrincadamente entrelacados com nossos lugares (seja todos 0s jogos de casino casa ou jardim,
todos os jogos de casino cidade ou um destino de férias frequentemente visitado). "Em momentos
de mudanca ou transicéo, quando o vinculo entre pessoa e lugar € ameacado, a importancia da
identidade de lugar se torna aparente”, escrevem John Dixon e Kevin Durrheim no Journal of
Environmental Psychology. Deixar um lugar, eles dizem, "tende a provocar fortes respostas
psicoldgicas e sociais, precisamente porque ele envolve uma perda de si mesmo”.

Isso se sente exatamente certo: € como se, quando eu for embora, estou deixando para tras
versdes anteriores de mim. Ou, como Vybarr Cregan-Reid, autor de Footnotes , observa sobre
voltar a visitar lugares amados: "Os lugares sao mais do gue um cenario para nossa experiéncia
deles ... todos os coisas que vocé fez e viu parecem escritas 14."

Eu uma vez li que ursos polares deixam um cheiro no chdo com cada pegada. Quando outros
ursos passam, eles podem aprender sobre aqueles que foram antes deles. E uma pena, acho,
gue nos deixamos pouca trilha de nossas préprias jornadas a pé no solo, todos os jogos de
casino pedra ou asfalto quando essas jornadas fazem tanta marca todos 0s jogos de casino nos.

Embora eu tenha dirigido carros, sentado todos 0s jogos de casino trens, andado de bicicleta e
remado todos os jogos de casino um kayak por toda a East Sussex, acredito que esse contato
direto com a terra abaixo de meus pés cria a relacdo mais intima e sensorial com os ambientes
todos os jogos de casino que vivemos. Sao as milhas de caminhadas diarias com o céo e as
corridas regulares que me enraizaram no paisagem e a paisagem todos os jogos de casino mim.

Cresswell observa que na expresséao "sentido de lugar”, a palavra "sentido" se refere a um
sentido abrangente — uma impressao — e aos sentidos todos os jogos de casino si. "Os lugares
séo vistos, ouvidos, cheirosos e sentidos”, ele escreve.

Cregan-Reid, um professor de literatura criativa na Universidade de York St John, €, como eu, um
corredor. Ele se mudou do sul de Londres para York ha alguns anos, mas a memoria haptica de
suas corridas la ainda € vivida. "Eu posso me lembrar dos tipos de calgcadas todos os jogos de
casino todas as ruas, mesmo o caboteamento, a textura dos trilhos hexagonais do Blackheath, o
barulho do transito no heath, a visdo do Canary Wharf quando coroava a colina no Greenwich
Park”, ele me diz.

Com meus 6culos-de-rosa, pergunto se ele sente saudades de certos caminhos ou rotas. "Eu nédo
tanto me arrependo das corridas, como me regozijo com a lembranca delas", ele diz. "Eu as
vezes anseio pelo alivio e sustento que aqueles lugares deram, mas tenho novos agora." Eu me
pergunto se eu serdo tao propenso e capaz de deixar ir e me mover todos 0s jogos de casino
diante.

Para Jimmy Measures, um pesquisador na Universidade de Essex, que se mudou de uma vila
todos os jogos de casino Surrey para a cidade de Colchester, ndo foi a partida todos os jogos de
casino si que o fez refletir sobre a area todos os jogos de casino que passou a maior parte de
todos os jogos de casino vida, foi voltar a visitar. "Fui ao pub local com meu pai e foi como um
flashback — as mesmas pessoas entrando na mesma hora que sempre fizeram. Mas, por outro
lado, alguns vizinhos idosos morreram e suas casas tiveram novos moradores, e a nova sala da
vila abriu. Eu senti uma espécie de saudade, sobre a vida se movendo inexoravelmente todos os
jogos de casino diante", diz Measures. "Como um hematoma que vocé ndo pode deixar de
pressionar, mesmo que fagca mal. Nao quero voltar no tempo — eu estou acabado com o lugar —
mas havia coisas boas la. Espero que a vila v4 bem."



Mudar-se para um novo lugar também destacou a intimidade profunda de Measures com o
cenario de Surrey, que eles eram anteriormente inconscientes. "Eu percebi que eu tinha Surrey
mapeado todos os jogos de casino minha cabeca. Em Essex, experienciei um sentimento de
'‘desancoramento’ — eu ndo sabia como os lugares se encaixavam, e eu nao tinha histéria com o
condado, nenhuma memoéria mapa. Mas também € uma aventura. Olhar para um caminho de
terra e pensar: 'Eu me pergunto onde isso vai?' e mapear suas experiéncias todos os jogos de
casino um novo lugar." Cregan-Reid concorda: "Nossos cérebros tém um desejo inato de
estender nossos mapas, de entender melhor o mundo.”

Eu, também, estou tracando novas rotas — e raizes — quando chegar a Escécia. Como Cregan-
Reid, correr é uma das primeiras coisas que faco quando vou para um novo lugar — uma maneira
de fazer sentido do mundo do chéo. "Google Maps pode dizer-lhe como um lugar parece, mas
uma corrida diz como ele se sente", diz Cregan-Reid.

Mudar-se sempre € um "indo todos 0s jogos de casino dire¢do a" algo, assim como um "saindo
de". Mesmo que meus olhos extrafiem os pardais-domésticos que se banham no sol no telhado
de nossa casa, e minhas orelhas extrafiem o rouxinol-comum que canta todos 0s jogos de casino
cancao trés vezes repetida de um poleiro alguns jardins a distancia, e meus pés extrafiem a
grama Fedorenta dos Rother Levels, havera delicias sensoriais novas, novos caminhos para
explorar, novas experiéncias para ter e memorias para fazer.

Quando nos decidimos dizer sim a oportunidade que se apresentou ao norte da fronteira, as
orquideas de maca estavam apenas florindo. Esta manhd, percebi que os frutos estavam
maduros e prontos para colher. Uma nova estacdo esta se desenrolando.
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